

# Голас Радзімы

№ 36 21 верасня 1995 г.

[2438]

Выдаецца з 1955 г.

Цана 800 рублёў.

## З РОДУ КУНЦЭВІЧАЎ-

## АГІНСКІХ

ВЕРСІЯ  
САЦЫЯЛЬНАГА  
ПАХОДЖАННЯ  
МАСТАКА ЧЫКЕРА,  
АЛЬБО ПРА ЧАС,  
ЯКІ ВЫБІВАЎ З БЕЛАРУСАЎ  
ПІСТАРЫЧНУЮ ПАМЯЦЬ

У доме N 22, што на праспекце газеты "Правда" нашай сталіцы, жыве надзвычай цікавы і сімпатычны чалавек — Ігар Чыкер. Ён ветэран ды інвалід Вялікай Айчыннай вайны, якая "прывяла" яму не толькі тры ордэны і цэлы тэзіс медалёў (сярод усіх гэтых узнагарод Ігар Аляксандравіч найбольш ганарыцца медалём "За ўзяцце Берліна"), але ж два раненні і дзве кантузіі. Па прафесіі, па адукацыі ён мастак, хаця і не член Саюза мастакоў. Дарэчы, яшчэ ён ніколі не быў членам Усесаюзнай піянерскай арганізацыі імя У.І. Леніна, а таксама — членам КПСС. Праўда, камсамольцам быў, калі ваяваў у партызанах і на фронце.

На адной з рэспубліканскіх выстаў, што праходзіла ў Палацы мастацтва, мяне ўразіў нацюрморт з чарнабокімі крамянымі яблыкамі. Гэта была выдатная карціна, напісаная апеем у духу часоў Рэліна і мастакоў-перасоўнікаў (я маю славіну перад жывапісам рускай ды еўрапейскай класічнай школы). А потым я звярнуў увагу на аўтарства. Як высветлілася, гэтае таленавітае палатно стварыў Ігар Чыкер-Агінскі.

Чаму пасля дэфіса значыцца прозвішча "Агінскі"? Каб атрымаць адказ на пытанне, я і знайшоў мастака — сярэдняга росту хударлявага чалавека з густой чупрынай сініх валасоў — у ягонай кватэры ў Паўднёва-Заходнім мікрааёне.

— Скажыце, Ігар Аляксандравіч, чаму вы, падлісваючы ўласныя творы, да свайго прозвішча дадаеце прозвішча заснавальнікаў славы роду Вялікага Князя Літоўскага? — спытаўся я ў гэтага чалавека падчас нашай сустрэчы.

— Таму што маю даччыненне да гэтага роду. Я адзін з нашчадкаў Агінскіх, — упэўнена адказаў суразмоўца.

Зразумела, што я вельмі, але настойліва папрасіў даць сваё тлумачэнне, абгрунтаваць. На шэраг пытанняў адказаў я праз напярэдадні 25 верасня, калі споўнілася 230 год з дня нараджэння Міхала Клеафаса Агінскага, славытага змагара за незалежнасць нашай Бач-



каўшчыны падчас вызвольнага паўстання 1794 года супраць царскіх каленізатараў, дыпламата і кампазітара. Мне было цікава, хто ж яны такія, сённяшнія нашчадкі Міхала Клеафаса, як жывуць, чым жывуць, ці адчуваюць сябе спадкаемцамі вялікага продка.

Вось што расказаў Ігар Аляксандравіч.

...Ён нарадзіўся 30 жніўня 1926 года ў маёнтку свайго дзеда Кунцэвіча-Агінскага Івана Фёдаравіча ў Рудні Кашалёўскай, што на Гомельшчыне, хаця ў пашпарце запісаны месцам нараджэння горад Гомель. Бацька, Аляксандр Мікаеавіч Чыкер, — адзін з прадстаўнікоў Санкт-пётэбургскага роду, які даваў Расіі прафесійных ваісковых афіцэраў. Так, родны дзядзька Ігара Аляксандравіча ў адмірала Уладзіміра Мікаеавіча Чыкера падчас апошняй вайны меў дачыненне да ратавання Балтыйскага флоту ў раёне Ладажскага возера. Маці ж — дачка Івана Фёдаравіча Кунцэвіча-Агінскага — Ніна Іванаўна.

Дык вось, гэта шляхецкае адгалінаванне Кунцэвічаў-Агінскіх і стварылася на пачатку XIX стагоддзя шляхам шлюбу вельмі далёкай прапрабабкі з роду Агінскіх, што жылі ў Залесці, і прапрадзёда з роду Кунцэвічаў, які жыў у Рудні Кашалёўскай. На вялікі жаль, імёны гэтых са смерцю Івана Фёдаравіча зніклі. Праўда, родзічы — Марыя Агінская і Даніла Кунцэвіч-Агінскі, што жывуць у Польшчы, а таксама група нашчадкаў Кунцэвічаў і Агінскіх з Францыі маглі б поўнасьцю аднавіць радавод. Але савецкія ўлады, пачынаючы з 1929 года, добра прыкляпілі, каб знішчыць гістарычную памяць аб вялікіх

продках у іхніх нашчадкаў XX стагоддзя.

— Як гэта здарылася і чаму ў 1929 годзе? — спытаўся я ў Ігара Аляксандравіча.

— Дзедава сядзіба ў першае дзесяцігоддзе савецкай улады ўвайшла сабою млын, крупадзёрку, велізарны сад, акрамя некалькіх гектараў зямлі і прасторнага дома з мноствам пакояў і падсобных памяшканняў. Дык вось, у 1929 годзе, калі пачалася калектывізацыя, у доме чэкісты правялі вобшык, знайшлі ягоную дваранскую грамату і разарвалі яе на дробныя шматкі: маўляў, вось што мы зрабілі з тваім шляхецтвам: быў дваранінам — стаў нікім, горшым за батрака. Млын ды крупадзёрку, ужо не гаворачы пра сад і зямлю, — усё адабралі ў новаствораны калгас. А Івана Фёдаравіча спачатку выслалі на перавыхаванне ў знакаміты Савецкі лагер, а адтуль — у Сібір. Праўда, бабку маю неўзабаве вярнулі дамоў, "на парукі" (а бабуля, Марыя Васільеўна, у дзявоцтае — Лапцкая, між іншым, таксама прадстаўніца аўтарытэтнага шляхецкага роду Лапцкіх, яе брат Барыс Васільевіч Лапцкі, які прыняў савецкую ўладу, даволі праціглы час працаваў начальнікам станцыі Радзеева...). Вярнуўся дзядуля ў Беларусь, на радзіму, ужо ў 1937 годзе, як чалавек, што добра такі "перавыхаваўся" з дапамогай ударнай працы. Ён быў выдатным механікам, прыдатным для народнай гаспадаркі спецыялістам.

НА ЗДЫМКУ: Ігар ЧЫКЕР-АГІНСКІ.

[Заканчэнне на 7-й стар.].

## ДАВАЙЦЕ ШУКАЦЬ ВЫЙСЦЕ РАЗАМ

Інтэрв'ю са старшынёю праўлення  
Рэспубліканскай партыі Уладзімірам БЕЛАЗОРАМ

— Уладзімір Якаўлевіч, калі сёння аналізуеш праграму той ці іншай партыі, шукаеш галоўнае — якія прапануюцца шляхі вываду Беларусі з крызісу. І часцей за ўсё рэальных рэцэптаў не знаходзіш...

— Не сакрат, што для выхаду з крызісу зусім не трэба распрацоўваць канцэпцыю праграмы развіцця эканомікі рэспублікі да 2000 года, як гэта зараз робяць эканамічныя інстытуты. Але ці могуць жы самі растлумачыць, што і куды, у якім кірунку сёння развіваецца? У нас у сферы матэрыяльнай вытворчасці занята практычна 80 працэнтаў насельніцтва і толькі 20 працэнтаў у сферы абслугоўвання. У іншых дэпартаментных аддзяленнях адваротна. Як толькі пачаўся працэс распаду Савецкага Саюза, мы гэта і адчулі. Сталі самастойнымі, і цэны адразу ўзняліся да

сусветнага ўзроўню. І калі раней цэны на нафту ці энергасурсы былі ў тры-чатыры разы ніжэйшыя за сусветныя, то сёння па некаторых паказчыках прадукцыя, якую мы атрымліваем, аказалася значна даражэйшай. Як можна гаварыць пра яе рэалізацыю, калі прадукцыя наша матэрыяльна-энергетычная і таму на знешнім рынку не карыстаецца попытам.

— Натуральна, паўстае пытанне, як пераўтварыць гэтую самую прадукцыю ў навукаёмкую? Што патрэбна для гэтага?

— У першую чаргу, час. Спачатку трэба вызначыць прыярытэты нашай эканомікі, якая прадукцыя будзе канкурэнтаздольнай, якую трэба замяняць, а якія прадпрыемствы ўвогуле трэба закрыць, каб пасля прымацьваць.

[Заканчэнне на 3-й стар.].

## ПАШТОЎКА З БЕЛАРУСІ



Флюгер [Мінская епархія]. Работа Юрыя ЛЮБІМАВА.

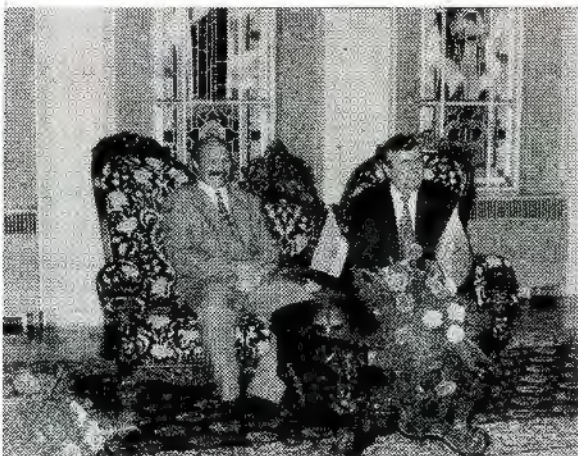


## ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

## ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

## ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ВІЗІТ А.ЛУКАШЭНКІ ў МАЛДОВУ



11-12 верасня адбыўся афіцыйны візіт Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Аляксандра Лукашэнкі ў Рэспубліку Малдова.

Адбылося падпісанне кіраўнікамі дзяржаў двухбаковых урадавых і міжведамасных дагавораў. На прэс-канферэнцыі для журналістаў прэзідэнты дзвюх дзяржаў адзначылі плён прайшоўшых перагавораў.

НА ЗДЫМКУ: у час сустрэчы Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Аляксандра ЛУКАШЭНКІ з Прэзідэнтам Рэспублікі Малдова Мірча СНЕГУРАМ.

МІЖНАРОДНЫ СКАНДАЛ

### ЗБІТЫ ПАВЕТРАНЫ ШАР

12 верасня ў 13 гадзін 50 хвілін у Бярозаўскі РАУС звярнуўся намеснік камандуючага Ваенна-паветранымі сіламі Рэспублікі Беларусь па знішчальнай авіяцыі палкоўнік Лазер. Ён раскажаў, што ў 11.55 вайсковы верталёт палізеў вёсцы Круглае Бярозаўскага раёна збіў пяцільны апарат. Паводле папярэдніх даных, гэта быў метэаралагічны ці нейкі іншы зонд.

У 14.15 у лясным масіве каля ўказанай вёскі пошукавая брыгада знайшла рэшткі кашолкі ад паветранага шара. Там знаходзіліся два трупы мужчын з цялеснымі пашкоджаннямі, якія характэрныя пры падзенні з вялікай вышыні. Потым высветлілася, што гэта былі грамадзяне ЗША Алан Бэрхард Фрэй і Джон Сцюарт-Гервіс. Яны ўдзельнічалі ў чэмпіянаце паветраных шароў у рамках кубка “Гордэн Бенет-95”, які пачаўся 9 верасня ў Швейцарыі.

Нягледзячы на тое, што Беларусь ішчэ ў красавіку атрымала паведамленне ад арганізатараў Кубка і дала згоду на палёты, шар быў збіты. Па ім з верталёта было выпушчана 20 куль з буйнакалібернага мёта.

Вайскоўцы матывуюць сваё рашэнне тым, што шар не меў апазнавальных знакаў, не адказаў на радыё-запыт і не рэагаваў на папярэднія стрэлы.

Аказваецца, дастаткова было аднаго стрэлу ў шар, каб ён ператварыўся ў парашут і гандола плаўна спусцілася на зямлю.

Урад Беларусі ў афіцыйнай заяве выказаў шкадаванне ў сувязі з авіяцыйным здарэннем, у выніку якога ёсць чалавечыя ахвяры. Але паведамленне аб гэтым амерыканскі бок атрымаў толькі праз 24 гадзіны пасля трагічнага інцыдэнту.

Распараджэннем Прэзідэнта створана дзяржаўная камісія па расследаванні гэтага здарэння.

### ЗАЯВА ДЛЯ ПРЭСЫ

ДЗЯРЖАўНАГА ДЭПАРТАМЕНТА ЗША АДНОСНА ІНЦЫДЭНТУ З ПАВЕТРАНЫМ ШАРАМ У БЕЛАРУСІ

13 верасня беларускія ўлады пацвердзілі, што 12 верасня над беларускай тэрыторыяй быў збіты паветраны шар. Амерыканскі экіпаж у саставе двух чалавек загінуў.

Ішчэ адзін паветраны шар быў вымушаны зрабіць пасадку. Двое членаў яго экіпажа — таксама грамадзян ЗША — цэлыя і здаровыя. Яны ўжо звязаліся з пасольствам ЗША ў сталіцы Беларусі Мінску.

Консульскі супрацоўнік пасольства выехаў у г.Бяроза, дзе знаходзіцца астанкі загінуўшых амерыканцаў.

Урад Беларусі запэўніў у сваёй гатоўнасці да поўнага і адкрытага супрацоўніцтва па гэтым інцыдэнце, уключаючы свабодны консульскі доступ.

Экіпажы ўдзельнічалі ў міжнароднай гонцы паветраных шароў, арганізаванай швейцарскім аэраклубам. Па словах прадстаўніка аэраклуба, дазволы на палёты былі загадзя атрыманы ад усіх еўрапейскіх краін, уключаючы Беларусь.

Дзяржаўны дэпартамент ЗША падтрымлівае кантакт з беларускімі афіцыйнымі асобамі ў Вашынгтоне і Мінску. Беларускі бок выказаў шкадаванне з прычыны трагічнага інцыдэнту і паабяцаў, што афіцыйнай урадавай камісіяй будзе праведзена яго расследаванне.

Беларускаму боку было заяўлена, што мы лічым непрымальным тое сьвядзенне, з якім Злучаным Штатам Амерыкі было паведамлена аб здарэнні, і было прапанавана аказаць усякае садзейнічанне пасольству ЗША ў Мінску і забяспечыць поўны консульскі доступ. Дзярждэпартамент таксама заклікаў беларускія ўлады да правядзення поўнага і стараннага расследавання.

У КАНСТЫТУЦЫЙНЫМ СУДЗЕ

### ЗАКОННАСЦЬ ПРЭЗІДЭНЦКІХ УКАЗАЎ

Канстытуцыйны суд разгледзеў прапановы Старшыні Вярхоўнага Савета Мечаслава Грыба аб правярцы адпаведнасці Канстытуцыі і законам указаў Прэзідэнта Беларусі.

Як стала вядома карэспандэнту Белінфарма, размова ідзе аб наступных трох указах, выдадзеных у гэтым годзе: ад 9 жніўня № 299 “Аб зацвярджэнні Палажэння аб парадку выдачы дыпламатычных і службовых пашпартаў грамадзянам Рэспублікі Беларусь”, ад 1 верасня № 349 “Аб упарадкаванні некаторых інтэгральных асобных катэгорый грамадзян” і № 350 “Аб некаторых пытаннях рэгулявання працоўнай дзейнасці і пенсійнага забеспячэння грамадзян”.

Па ўсіх гэтых указах Прэзідэнта Аляксандра Лукашэнкі Канстытуцыйны суд прыняў рашэнні аб узбуджэнні вытворчасці па справе.

ДАТЫ

### БІТВА ПАД ОРШАЙ

8 верасня беларуская грамадскасць адзначала Дзень беларускай воінскай славы.

У Мінскім Доме літаратара адбылося адкрыццё выстаўкі дыпломных работ выпускнікоў Мінскага мастацкага вучылішча, прымеркаванай да дня 8 верасня. З прывітальным словам перад прысутнымі ў вялікай зале Дома літаратара выступіў старшыня Управы Сойма БНФ З. Пазыняк. “Нацыянальнае свята беларускай воінскай славы прыйшло да нас з глыбіні стагоддзяў, калі Беларусі даводзілася адстойваць сваё права на незалежнасць кап’ём і мячом. Перамога пад Оршай дазволіла нам доўгія дзесяцігоддзі эканамічна і культурна развівацца як самастойнай дзяржаве”, — сказаў З. Пазыняк.

Дзень беларускай воінскай славы стаў адзначацца ўсяго толькі пяць год назад. Аднак у гэтым годзе гарадскія ўлады г. Мінска забаранілі святоняўшэсці і мітынгі, што сталі ўжо традыцыйнымі. Праўда, такія адносіны да нацыянальнага свята былі не ўсюды. Найбольш шырока дзень 8 верасня адзначаўся ў Гродне і Оршы. У 481-ю гадавіну перамогі беларускага войска ў Аршанскай бітве на месцы тых баёў у памяць аб героях быў устаюлены дубовы крыж.

ДАПАМОГА БЕСПРАЦОЎНЫМ

### У КАПЕЕЧКУ

Дапамогу па беспрацоўю на канец ліпеня атрымалі ў краіне 55,9 тысяч чалавек, або 48,7 працэнта ад агульнай колькасці беспрацоўных. Затрачана на выплату дапамогі па беспрацоўю за ліпень склаў 4 450,2 мільёна рублёў, а сярэдні памер дапамогі па беспрацоўю — 81 684 рублі.

Акрамя афіцыйнага ў краіне ёсць і скрытае беспрацоўе. У студзені-чэрвені ў рэжыме няпоўнай занятасці ў прамысловасці працавала 586,2 тысяч чалавек.

ПАСЛЯ РЕФЕРЭНДУМУ

### ТОЛЬКІ ЧАТЫРЫ БЕЛАРУСКІЯ КЛАСЫ

У новым навучальным годзе бацькі большасці брэсцкіх першакласнікаў аддалі сваіх дзяцей у рускамоўныя класы. Нягледзячы на жаданне гарадскіх уладаў пайсці насустрач прыхільнікам роднай мовы, іх аказалася няшмат.

Толькі чатыры першыя класы пачалі навучанне дзяцей на матчынай мове, прычым у двух з іх — па 15 чалавек, у той час як у абласным цэнтры налічваецца амаль чатыры дзесяткі сярэдніх навучальных устаноў.

Усяго ў гарадскіх школах навучанне на беларускай мове працягвае 131 клас. Значная частка вучняў пераведзена ў рускамоўныя класы па жаданню бацькоў, якія палічылі “вялікую і магутную” мову больш важнай і перспектыўнай.

КОНКУРС

### ПА НАВУКУ ў ЗША

Урад ЗША аб’явіў конкурс на саісканне стыпендыі па праграме навучання імя Эдмунда Маскі на 1996 год. Тэрмін навучання 1-2 гады.

Пераможцы конкурсу атрымаюць магчымасць прайсці курс тэарэтычнай падрыхтоўкі і павысіць прафесійнальную кваліфікацыю па адной з наступных спецыяльнасцей: кіраванне камерцыйнай дзейнасцю, дзяржаўнае кіраванне, эканоміка, юрыспрудэнцыя. Акрамя таго, некаторыя стыпендыяты, якія маюць як мінімум трохгадовы вопыт работы ў той галіне, дзе яны спецыялізуюцца, атрымаюць магчымасць прайсці курс навучання ў навучальных установах ЗША. Адмініструе гэту праграму на тэрыторыі Беларусі інфармацыйны цэнтр Фонду Сораса па пытаннях адукацыі ў ЗША, які знаходзіцца ў Мінску.

ЗАЯВА

### ВЯРХОЎНАГА САВЕТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

У апошні час на фоне пагаршэння эканамічнага становішча краіны, абвастрэння сацыяльных канфліктаў дзеяннямі і заявамі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь і падначаленых яму кіраўнікоў выканаўчай улады штучна распальваецца палітычнае процістаянне з Вярхоўным Саветам.

Як крайнюю праяву непавагі да вышэйшага органа заканадаўчай улады Вярхоўны Савет расцэньвае адмову вышэйшых службовых асоб выканаўчай улады зрабіць справаздачу аб выкананні бюджэту дзяржавы за 1995 год. У гэты ж час значныя сумы бюджэтных сродкаў расходуюцца на фінансаванне не самых важных патрэбнасцей грамадства. Нельга не адзначыць, што са жніўня 1994 года Прэзідэнтам Рэспублікі Беларусь з перавышэннем яго кампетэнцыі прынятыя некалькі дзесяткаў указаў, якія супярэчаць Канстытуцыі і законам нашай дзяржавы, ушчамляюць палітычныя і эканамічныя правы мільёнаў грамадзян.

Такая сітуацыя небяспечная тым, што насельніцтва рэспублікі пазбаўляецца магчымасці кантраляваць дзеянні выканаўчай улады. Строгае выкананне Канстытуцыі і законаў ператвараецца ў абавязак толькі для простых грамадзян. Гістарычны вопыт сведчыць, што парушэнне Канстытуцыі і законаў прыводзіць да трагічных вынікаў.

Выражаючы крайнюю занепакоенасць такім развіццём падзей, Вярхоўны Савет Рэспублікі Беларусь дванадцатага склікання заяўляе, што да сфарміравання новага складу парламента ён абавязаны выконваць свае функцыі ў строгай адпаведнасці з Канстытуцыяй. Вярхоўны Савет патрабуе выканання Канстытуцыі і законаў і ад Прэзідэнта, і ад любога іншага прадстаўніка улады.

Вярхоўны Савет Рэспублікі Беларусь гатовы да канструктыўнага ўзаемадзеяння з Прэзідэнтам, але рашуча адвяргае неканстытуцыйнае ўмяшанне кіраўнікоў выканаўчай улады ў сферу кампетэнцыі іншых галін улады.

Вярхоўны Савет Рэспублікі Беларусь лічыць, што адзіна прымальнай формулай адносінаў заканадаўчай і выканаўчай улады з’яўляюцца раўнапраўны дыялог, сумесны пошук рашэнняў, заснаваны на ўзаемнай павазе, строгім выкананні Канстытуцыі і законаў.

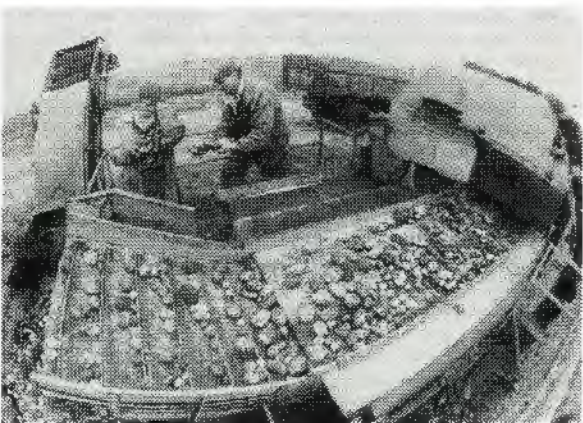
7 верасня 1995 года.

СЕЛЬСКІЯ НАВІНЫ



У калгасе імя Святаслава Жлобінскага раёна культывуюць дзесяткі розных высокаўраджайных сартоў кукурузы, прызначанай на насенне, на доследных участках вырошчваюць насенне гібридаў першага пакалення.

НА ЗДЫМКУ: галоўны аграном гаспадаркі Мікалай ЗІНАВЕНКА і аграном-насеннявод Святлана ФІЦЕНКА на адным з доследных участкаў.



На Брэсцкім ідзе ўборка бульбы. У Іванаўскім раёне першым вывёў камбайны на бульбяныя плантацыі калгас імя Леніна. Асабліва добры ўраджай клубняў вырашаны на меліяраваных землях. Да двухсот цэнтнераў бульбы збіраюць тут з гектара.

НА ЗДЫМКУ: ва ўрочышчы Ямнае ўборку вядуць механізатар Уладзімір КЛІМАНЕЦ і камбайнер Віталій КУЗМІЧ.



# ДАВАЙЦЕ ШУКАЦЬ ВЫЙСЦЕ РАЗАМ

[Заканчэнне.  
Пачатак на 1-й стар.]

Я думаю, што знойдуцца ўласнікі, якія на базе нізкарэнтабельных і неэфектыўных вытворчасцей змогуць стварыць высокаэфектыўныя.

— Чаму, на ваш погляд, трэба зараз аддаць прырыгіт?

— Канешне, аграпрамысловы комплекс, бо крызіс у сельскай гаспадарцы аўтаматычна азначае катастрофу для ўсёй рэспублікі. На другое месца я сёння паставіў бы задачу структурнай перабудовы эканомікі. Так, гэты працэс можа запатрабаваць шмат часу, бо зусім не проста пазбавіцца ад матэрыяламістай, энергаёмкай эканомікі і стварыць навукаёмкія вытворчасці.

— Як гэта зрабіць на практыцы?

— Няма патрэбы гаварыць аб неабходнасці замены старога абсталявання новым, аб абнаўленні састарэлых тэхналогій. Але ці так неабходна закупляць і тое, і іншае за мяжой? Можна абыйсціся і ўласнымі сіламі. У першую чаргу давайце ўспомнім аб нашым ваенна-прамысловым комплексе (ВПК), які сёння практычна не дзейнічае. А гэта — 75 працэнтаў станкабудавання ў агульным аб'ёме вытворчасці. Лепшыя вучоныя ад'язджаюць за мяжу, прычым там наш інтэлектуальны патэнцыял купляюць па вельмі нізкіх цэнах. Дык чаму б на базе ВПК не ствараць тых тэхналагічных ліній, тое абсталяванне, якое зараз патрэбна і ў сферы абслугоўвання, і ў матэрыяльнай вытворчасці, і ў сельскай гаспадарцы? Такім чынам мы створым новыя рабочыя месцы для нашых вучоных і інжынераў і не будзем больш выпускаць на высокакласным абсталяванні каструлі, тазы і дзіцячыя цацкі.

— Як вы лічыце, ці існуе зараз у дзяржавы тактыка ажыццяўлення эканамічных рэформ?

— Думаю, што не, бо мы не маем ясна сфармуляванай эканамічнай стратэгіі, дзяржава займаецца рэгуляваннем рынку і ажыццяўленнем эканамічных рэформ. Усе краіны, якія пераходзілі да рынку, вялікую ўвагу ўдзялялі сацыяльнай сферы, таму што ўсе цяжкія, звязаныя з пераходам да рынку, натуральна, адбіваюцца на жыццёвым узроўні чалавека, і ўсе дзяржавы робяць ухл і на развіццё сацыяльнай сферы, сферы паслуг, будаўніцтва.

У нас ідзе няўхільны спад ва ўсіх галінах, бо галіны-пакаматы не вызначаны. Нядаўна я прачытаў у “Нацыянальнай эканамічнай газеце” канцэпцыю развіцця дзяржаўнай эканомікі да 2000 года. Калі пішуць, што за два бліжэйшыя гады можна выйсці з крызісу, у гэта проста немагчыма паверыць. Але выходзіць з крызісу праз прыватызацыю нізкарэнтабельных прадпрыемстваў, не думаючы пра лёсы людзей, што на іх працуюць, немагчыма. Прыватызацыя ў першую чаргу разлічана на павышэнне эфектыўнасці. Калі я станаўлюся ўласнікам нізкарэнтабельнай вытворчасці, я буду старацца, каб на яе базе з'явіліся і рабочыя месцы, і канкурэнтаздольная прадукцыя. Але для гэтага патрэбна адаптацыя, якая разлічана, як мінімум, на 3–4 гады. Толькі тады, калі за гэты тэрмін прадпрыемства не вызначылася, вырашаецца пытанне аб прыватызацыі ці банкруцтве. Але сёння і так пытанне не паставіць, бо няма нармальнага закона аб банкруцтве, няма нармальнага закона аб уласнасці і абароне ўласнасці.

— Як вы ставіцеся да размоў аб акцыянараванні калгасаў і саўгасаў сумесна з перапрацоўчай прамысловасцю?

— У такім жа аспекце праблема ўздымалася ўжо дзесяціп'ятнаццаць год таму. Тады, у час адміністрацыйнай эканомікі, гэта было магчыма. Але сёння ўздымаць пытанне аб акцыянараванні, калі калгасы і саўгасы ляжаць на латках, а перапрацоўчая прамысловасць гіне на вачах, — абсурд. Мы губім і тых, і другіх, а значыць, перастаюць ісці грошы ў мясцовы бюджэт, не будзе чым плаціць зарплату настаўнікам, медыкам, працаўнікам культуры. Ці ж гэта палітыка?

— За што тады выступае і партыя?

— Мы выступаем за моцную дзяржаву, якая будзе інтэгравацца як з Усходам, так і з Захадам. Сёння роля дзяржавы мяняецца, і зараз яна павінна ўзяць на сябе функцыю прымірэння сацыяльна моцных і сацыяльна слабых слаёў насельніцтва. Мы выступаем за кансалідацыю ўсіх слаёў грамадства, каб, аб'яднаўшы намаганні, разам шукаць выйсце з крызісу. Барацьба ідэй можа ісці за сталом, але яна не павінна вылівацца на вуліцы. Калі ў любой з існуючых у грамадстве палітычных сіл ёсць што прапанаваць для аблягчэння жыцця народа, давайце шукаць выйсце разам.

Вераніка ЧАРКАСАВА.



Капітан першага рангу Уладзімір Макаў жыве ў Брэсце. Выхаўваў адстаўку, некалькі гадоў выкладаў астраномію ў школе. Потым яго запрасілі ў гарадскі клуб юных маракоў адукацыі сваёй прафесіі хлопчыкаў, якія мараць аб далёкіх плаваннях. А Уладзіміру Іванавічу, чья служба прайшла на вялікай крэйсерскай падводнай лодцы, ёсць пра што расказаць хлопчыкам.

НА ЗДЫМКУ: Уладзімір МАКАЎ праводзіць заняткі па суднаваджэнню з шасцікласнікамі СШ № 22 горада Брэста Сашай Мікіцюком.

Фота Рамана КАБЯКА.

Паводле даных НКУС БССР, з кастрычніка 1939 па ліпень 1940 года ў заходніх абласцях рэспублікі было выяўлена і ліквідавана 109 так званых падпольных паўстанцкіх арганізацый, якія аб'ядноўвалі 3 231 удзельніка.

Крывавы след пакінулі за сабой органы НКУС на тэрыторыі заходніх абласцей рэспублікі. Колькі яшчэ безыменных пахаванняў раскідана ад Брэста да Мінска. Адно з такіх пахаванняў было выяўлена ў лістападзе 1994 года ў Вілейцы, якая ў тых далёкіх гады была абласным цэнтрам. Адною з галоўных

афіцэрскія лагеры. З Казельска першы эшалон выйшаў 3 красавіка, другі — 6 красавіка, са Старабелска першы — 5 красавіка 1940 года.

Следства, праведзенае ў 1990–1992 гадах следчай групай Галоўнай ваеннай пракуратуры, выявіла, што не толькі ў равах Катэні спачываюць афіцэры польскай арміі. Зрэшты, афіцэры — паняцце занадта агульнае, якое не дае поўнага ўяўлення аб тым, хто быў прызначаны да ліквідацыі. Дзве трэці інтэрніраваных складалі афіцэры запasu: інжынеры, настаўнікі, адвакаты, урачы, вы-

## ФІНАЛ

Дваццаць шостага верасня савецкія газеты апублікавалі вялікае паведамленне “Германскае камандаванне аб выніках вайны ў Польшчы”. На наступны дзень у Маскву прыбыў Рыбентроп. Дваццаць васьмага, калі яшчэ дагаралі ачагі адкрытага супрацьўзлення фашызму ў Варшаве і на Балтыцы, былі падпісаны савецка-германскі дагавор аб дружбе і мяжы. Акрамя дагавора, з’явіўся на свет яшчэ адзін дакумент, што пашырыў бездань паміж СССР і яго будучымі са-

## ГІСТАРЫЧНАЯ РЭТРАСПЕКТЫВА

# НЕНАПАДЗЕННЕ

“славуцасцей” горада з’яўлялася ўнутраная турма НКУС з нарматыўнай ёмістасцю 210 зняволеных (для размяшчэння “ворагаў народа” на тэрыторыі вобласці было створана 7 турмаў). Аднак згодна з актам правяркі ад 14 мая 1940 года, у вілейскай турме ўтрымлівалася 910(!) зняволеных, з якіх за НКУС значылася 854.

Калі ўлічыць, што з ліку арыштаваных, справы якіх разглядалі несудовыя органы, да вышэйшай меры пакарэння ў тагачаснай БССР прыгаворвалася не менш 45 працэнтаў, то можна меркаваць, што ў Вілейцы з верасня 1939-га па чэрвень 1941 года да расстрэлу было прыгаворана не менш тысячы чалавек.

Сотні жыхароў Вілейкі і тагачаснай вобласці да гэтага часу значацца прапаўшымі без вестак у самыя першыя дні вайны — гэта значыць да акупцыі горада. Куды яны маглі знікнуць? На іх лёс могуць праціць святло радкі з пратакола пасяджэння Бюро ЦК КП(б)Б ад 22 чэрвеня 1941 года:

“Слухалі: аб зняволеных, што ўтрымліваюцца ў турмах заходніх абласцей, прыгавораных да ВМП.

Пастанавілі: даручыць тт. Цанаве і Мацвееву перадаць дырэктыву аб выкананні прыгавораў у адносінах асуджаных да ВМП, што ўтрымліваюцца ў турмах заходніх абласцей БССР”.

А які лёс спасціг афіцэраў польскай арміі? Згодна з указаннем Берыя ад 19 лістапада 1939 года яны былі сканцэнтраваны ў Старабелскім (Варашылаўградская вобласць), Асташкаўскім (Востраў Стольнік, возера Селігер) і Казельскім (Смаленская вобласць) лагерох.

Назваючы розныя лічбы гэтай катэгорыі ваеннапалонных. У сярэднім гэта каля 15 тысяч чалавек. Савецкае кіраўніцтва не збіралася адпускаць іх з палону, як гэта потым зрабілі немцы. Яно зыходзіла з таго, што гэтыя 15 тысяч чалавек — афіцэры, інтэлігенты, связчэннікі — уяўляюць сабой цвет польскай нацыі, яе ваенную і інтэлектуальную эліту. Апынуўшыся на волі, яны абавязкова стануць арганізатарамі і актывістамі антыфашысцкага і антыкамуністычнага супрацьўзлення. Натуральна, такі варыянт Сталіна і Берыя абсалютна не задавальняў.

Першапачаткова меркавалася перадаць афіцэраў польскай арміі немцам. Апошнія нават пабудавалі на тэрыторыі генерал-губернатарства некалькі спецыяльных лагераў. Аднак у рэшце рэшт у сталінскім кіраўніцтве перамагло меркаванне, што палонных трэба знішчыць. Цяпер ужо вядома, што санкцыя на знішчэнне тысяч ні ў чым невінаватых людзей дала ў 1940 годзе Палітбюро ЦК УКП(б), а непасрэдна прыгавор быў вынесены Асобай нарадай НКУС СССР.

Пасля гэтага рашэння рушылі

Заканчэнне.  
Пачатак у №34, 35.

кладчыкі ВМУ, ліцэісты, студэнты, связчэннікі (капеланы). Генерал Уладзіслаў Андэрс пісаў: “Масква ажыццяўляла план абезгалоўлення грамадства”.

Калі ўлічыць, што ў гэты ж час з Польшчы (куды ўваходзіла і тэрыторыя Заходняй Беларусі) дэпартаваліся семі асуджаных на смерць, сумненню не застаецца: знішчаўся цвет інтэлігенцыі. Прычым у Катэні пахаваны толькі тры афіцэры, якія знаходзіліся ў Казельскім лагеры. Дзе завяршыўся крыжовы шлях іх таварышаў з лагераў у Старабелску і Асташкаве, не было вядома да нядаўняга часу. Сёння ўстаноўлены і месцы іх пакарэння, і месцы пахавання — лесапаркавая зона ў Харкаве і пасёлак Меднае ў Цвярской вобласці.

Раскопкі ў Медным канчаткова пацвердзілі: вывады камісіі Бурдэні — хлусня. “Канчаткова” — таму, што сумненні ў дакладнасці прадастаўленых ёю матэрыялаў узніклі ўжо на Нюрнбергскім працэсе, катынская справа не была ўключана ў прыгавор. І гэта вельмі паказальна — савецкі бок рашэнне не апра- таставаў.

Як вядома, заключэнні камісіі сцвярджаюць, што “тыя, хто знаходзіўся ў трох лагерах на захад ад Смаленска”, былі знішчаны ў Катэні немцамі пасля акупацыі Смаленска, у верасні—снежні 1941 года. Але Меднае, як і сам Асташкаўскі лагер, не было ні дня пад акупацыяй. Сёння дакладна вядома, што афіцэрскі корпус польскай арміі быў расстраляны арганамі НКУС у трох месцах практычна адначасова ў красавіку—маі 1940 года.

Можа быць, раскрыць прычыны катынскай трагедыі дазволіць аналіз унутранага і міжнароднага становішча красавіка—мая 1940 года? У СССР гэта быў час другой хвалі дэпартацыі з заходнебеларускіх і заходнеўкраінскіх зямель, час найбольш жорсткіх выказванняў супраць польскіх палітычных партый і іх прадстаўнікоў і супраць іншай “нечысці”. Але ці была ліквідацыя афіцэрскіх лагераў непасрэдна звязана з дэпартацыямі?

У красавіку 1940 года войскі гітлераўскай Германіі пачалі наступленне на Захадае. “Даўняя вайна” скончылася. З 9 красавіка па 20 чэрвеня 1940 года палі Данія, Нарвегія, Бельгія, Францыя. Ці хацелі органы НКУС СССР выкарыстаць падзеі ў Еўропе для прыкрыцця сваіх злачынных акцый? Ці чэкісты выкарыстоўвалі будучыя ваенныя дзеянні ад “контррэвалюцыйных элементаў”?

Застаецца невыяўленай прамая сувязь паміж ліквідацыяй лагераў і праблемай дэпартацыі, комплексам праблем савецка-германскіх адносін. Адказ на гэтыя і іншыя пытанні, магчыма, дасць работа польскай камісіі. Ды і візіт у Мінск у верасні 1994 года намесніка генеральнага пракурора Рэспублікі Польшча Стэфана Сняжко і наступны абмен інфармацыяй паміж праваахоўнымі арганамі двух краін будучы садзейнічаць хутчэйшаму вырашэнню гэтых праблем.

юзнікамі па барацьбе з фашызмам.

Ну а Рыбентроп, назаўсёды пакідаючы СССР, заявіў супрацьўзніку ТАСС: “...Абедзве дзяржавы жадаюць, каб мір быў адноўлены і каб Англія і Францыя спынілі абсалютна бессэнсоўную і бесперспектыўную барацьбу супраць Германіі. Калі, аднак, у гэтых краінах возьмуць верх падпальшчыкі вайны, то Германія і СССР будуць ведаць, як адказаць на гэта”.

Аж да чэрвеня 1941 года па Маскве хадзілі чуткі, быццам Сталін і Гітлер хутка аб’яднуюць Германію і СССР у адну дзяржаву: яны там у Берліне таксама сацыялісты, няхай і з прыстаўкай “нацыянал”...

І вось усё скончана. У школах Заходняй Беларусі аднаўляюцца заняткі. Нападжаецца праца прадпрыемстваў. Войскі ўладкоўваюцца ў казармах. Жыццё працягваецца — для тых, хто выжыў. Вяцелай частушкай ставіць кропку на падзеях Лебедзеў-Кумач:

Панской Польшы нету больше,  
Хитрой ведьмы нет в живых,  
Не захватит в лапы Польша  
Наших братьев трудовых!

...У гісторыі няма ніякіх вар’янтаў, ніякіх “калі б” — гэта думка раз-пораз выказваецца на старонках газет і часопісаў. Гэта звычайная няпразда. Вар’янт у гісторыі ёсць!

Так, мінулае нельга перарабіць, перайграць. Што было, тое было, гэта бясспрэчна. Але мінулае было некалі будучыняй, і людзі, што ўступалі ў гэтую будучыню, яшчэ не ведалі тады, чым яна абярнецца, якой стане. Так і мы сёння гадзем аб блізкіх і далёкіх перспектывах. Немагчыма зразумець думкі і паводзіны людзей мінулага, не зразумець, якія вар’янтны будучыні (стаўшай цяпер мінулым) яны маглі прадбачыць.

Важна ўлічваць і тры вар’янтны развіцця падзей, якія нашы папярэднікі, быць можа, прагледзелі. І не трэба бытаць мінулае, якое змяніць немагчыма, з існуючымі ўяўленнямі аб мінулым.

Вернемся да падзей 1939 года. Менавіта тады “любоў” паміж заўзятым антыфашыстам Сталіным і заклятым антыкамуністам Гітлерам прывяла людзей усяго свету ў стан шоку. На самай жа справе нічога дзіўнага ў гэтай з’яве не было. Краінасці заўсёды сыходзяцца, да таго ж было нямагла і падабенства. Канцлагеры ГУЛАГ, гестапа і НКУС, рэпрэсіі супраць інашадумцаў і нават супраць прыхільнікаў, імкненне да сусветнага панавання, мілітарызацыя, грэбаванне міжнародным правам — вось што радзіла двух тыранаў.

У выніку адбылося тое, што і павінна было адбыцца. Гітлер і Сталін не змаглі падзяліць паміж сабой здобычу. Кожны хацеў урываць больш.

18 снежня 1940 года Гітлер падпісаў дырэктыву № 21, больш вядомую як план “Барбароса”. Да пачатку Вялікай Айчыннай вайны заставалася паўгода...

Ігар КУЗНЯЦОЎ.



## 3 II МІЖНАРОДНАГА КАНГРЭСА БЕЛАРУСІСТАЎ

# БЕЛАРУСЬ НА ГІСТАРЫЧНЫХ КАРТАХ

Гістарычныя карты ўтрымліваюць даволі каштоўную інфармацыю аб этнічнай геаграфіі асобных краін і кантынентаў. Яны адлюстроўваюць не толькі ўзровень ведаў (гэта ў даным выпадку не так істотна), але і змены ў культурным ландшафце, у тапаніміі, у рассяленні цэлых народаў, у гістарычнай этнічнасці. Параўнальны аналіз карт і іх супастаўленне з іншымі крыніцамі даюць магчымасць прасачыць звыклую поглядаў на краёвыя назвы “Белая Русь”, “Літва”, “Чорная Русь”, “Палессе”, як і на этнічныя “беларусы”, “русіны”, “літвіны”, “літоўцы”, “палешукі”, “падляшане” і інш. І справа тут не толькі ў саміх поглядах, а суб’ектыўных катэгорыях, але і ў гістарычных рэаліях, аб’ектыўных шляхах звыклую тых ці іншых паняццяў, іх блуканні ў прасторы і часе, у тых парадоксах, якія адбываюцца з многімі гістарычнымі паняццямі. Не з’яўляюцца выключэннем у гэтым сэнсе і ўжо звыклую для нас назвы — “Беларусь”, “Літва”, “Русь”, “беларусы”, “літоўцы” і інш.

На адной з самых старажытных — карце Сярэдняй Еўропы Міколы Кузанскага, выдадзенай каля 1450 года, тэрыторыя Беларусі пазначана пад назвай “Літва” (Lithuania). На карце мы знаходзім і тагачасныя “літоўскія” гарады — Полацк, Барысаў, Крэва. У сваю чаргу, тэрыторыя Літвы (Летувы) фігуруе тут пад найменнем “Самагіція” (Samogitia), інакш — Жамойція. На гэтай карце мы бачым таксама Польшчу (Polonia), Мазовію, Прусію, Падолію і Русь (Russia). Апошняя размешчана на тэрыторыі сучаснай Украіны, пераважна яе заходняй часткі, яна атаясамлівалася з Галіцыя-Вальнскай зямлёй. Нарэшце, на гэтай жа карце мы ўпершыню знаходзім і “Белую Русь”, якая атаясамлівалася з Маскоўскай Руссю (Russia alba sive Moscovia, — Белая Русь або Маскоўія) і размяшчалася на ўсход ад старажытнага Дняпра (Барысфена). Такім чынам, назва “Белая Русь”, вядомая паводле летапісных крыніц з XII стагоддзя ў адносінах да Паўночна-Усходняй Русі, трывала захоўвалася за гэтым рэгіёнам на працягу ўсяго сярэднявечча аж да XVII стагоддзя.

М.Кузанскі, як высокаадукаваны чалавек свайго часу, вядомы сваімі філасофскімі і астранамічнымі працамі, што папярэднічалі геліяцэнтрычнай сістэме М.Каперніка, не мог не ўлічваць вопыту сваіх папярэднікаў, рэальна адлюстроўваў геаграфічныя веды і тагачасныя ўяўленні адукаванай заходне-еўрапейскай грамадскасці аб краінах і народах Еўропы. Яго карта з’явілася асновай для цэлай серыі карт, што выдаваліся ў далейшым яго паслядоўнікамі — Маркам Бенявіцкім, Бернардам Вапоўскім, Себасціянам Мюнстэрам.

На карце С.Мюнстэра, выдадзенай праз 90 гадоў (1540), больш дэталёва паддзелены тапанімія і культурны ландшафт Сярэдняй Еўропы; Белая Русь па-ранейшаму размяшчалася тут на ўсход ад Дняпра і займае тое ж месца, што і на карце М.Кузанскага. Яшчэ больш дэталёвы і блізкія да сучасных картаграфічных праекцый карты Маціса Струбіча (1589) і Мікалая Радзівіла-Сіроткі (Т.Макоўскага). Апошняя была падрыхтавана ў Нясвіжы, адным з буйнейшых культурных асяродкаў у Еўропе, і выдадзена ў 1613 годзе ў Амстэрдаме. Тут мы знаходзім дэталёвую геаграфію прыродных аб’ектаў, розных тыпаў пасяленняў і характару рассялення; тут жа паддзелены і падзел краіны на асобныя землі і гісторыка-этнаграфічныя вобласці (Палессе, Вальня, Падляшча, Жамойція, абва Самагіція). Аднак на вялізных абшарах Вялікага Княства Літоўскага нідзе не згадваецца назва “Белая Русь”. І гэта не выпадкова. Як сведчаць пісьмовыя крыніцы (“Хроніка Еўрапейскай Сарматы”, 1578 год), краёвы тапонім “Белая Русь” эпизадычна пачынае сустракацца ў адносінах да верхняга Падзвіння і Падняпроўя толькі ў кан-

цы XVI-пачатку XVII стагоддзяў, аднак у гэты час ён яшчэ не паспеў замацавацца за гэтым рэгіёнам.

Карта М.Хр.Радзівіла паслужыла ўзорам для выдання шэрагу карт Літвы, якія ўвайшлі ў спецыяльна выдадзеныя атласы Я.Сандарта, М. і В.Сансонаў, І.Блау і інш. Знаёмячыся з імі, міхвольна захапляешся мастацкімі якасцямі і афармленнем карт, паліграфічнай культурай выданняў грунтоўных і шырокафарматных атласаў, якія па сваёму ўзроўню ніколі не ўступалі, хутчэй перасягалі сучасныя выданні падобнага тыпу.

Назва “Белая Русь” у адносінах да сучаснай Беларусі, дакладней, яе паўночна-ўсходняй часткі, з’яўляецца на картах толькі ў сярэдзіне—другой палове XVII стагоддзя. Прычым найменні “Літва” і “Белая Русь” нарэдка перакрываюцца і часткова сумяшчаюцца паміж сабой.

У гэтай сувязі заслугоўваюць увагі карты Гільёма дэ Баплана, французскага картографа, што шмат гадоў працаваў на каралеўскай службе ў Рэчы Паспалітай. На яго карце, выдадзенай у 1687 годзе Я.Сандартам (яе асновай паслужыла карта Баплана 1651 года), Белая Русь “алізавана ў раёне Падзвіння і займала асобную невялікую частку ў агульным “літоўскім” масіве. Звяртае ўвагу, што сама назва “Белая Русь” вынесена ў загалоўка карт: “Вялікае княства: Літва і Белая Русь” (Magnus Ducatus Lithuaniae et Russiae Alba). Аднак на самой карце, — а паказана некая невыразна і малая частка, — яе бы спецыяльна накладзена ў апошнім моманце надбаваным шрыфтам паверх ранейшай тапаніміі. Тым не менш з гэтага часу “Белая Русь” усё часцей і часцей з’яўляецца на геаграфічных картах і як этнаграфічная назва паступова пашыраецца на раён Падняпроўя, у той час як назва “Літва” адцяняецца ўсё далей на захад, да Бярэзіны, у раёны Палісся і Панамяння.

На карце Польшчы, Літвы і Прусіі, выдадзенай Тэадорам Кітчынам (Лондан, 1740), тэрыторыя Беларусі пазначана пад назвай “Русь Літоўская” (Lithuanian Russia), якая, у сваю чаргу, падзяляецца на тры гісторыка-этнаграфічныя вобласці — Белую Русь (White Russia), Чорную Русь (Black Russia) і Палессе (Polesia). Белая Русь тут займае паўночна-ўсходнюю частку сучаснай Беларусі (на поўдні — да Гомеля), Чорная Русь — Панамяньне і Слуцк, Палессе — басейн Прыпяці і часткова Заходняга Буга ад Брэста на захадзе да Мазыра на ўсходзе.

Нарэшце, звернем увагу яшчэ на адну карту, выдадзеную Тобіахам Маерам (Нюрнберг, 1750), дзе назва “Белая Русь” (Russia Alba) ўпершыню ўжыта амаль для ўсёй сучаснай тэрыторыі рэспублікі ад Заходняга Буга на паўднёвым захадзе да Падзвіння на паўночным усходзе. Размешчанае на поўдні Палессе паказана тут больш дробным шрыфтам як самаўласная частка, этнаграфічная вобласць Беларускай Русі. Аднак замацаванне за ўсёй этнічнай тэрыторыяй сучаснай назвы адбылося пазней — у канцы XIX стагоддзя.

Вывучэнне гістарычных карт і іх супастаўленне з адпаведнымі пісьмовымі і этнаграфічнымі крыніцамі дазваляе нам больш крытычна паставіцца да розных версій аб паходжанні тэрмінаў “Белая Русь” і “Літва”. Пры гэтым трэба мець на ўвазе, што іх асэнсаванне не было адначасным на розных гістарычных этапах і ў розных народаў і вар’іравалася ў прасторы і часе, таму адна версія не абавязкова павінна выключыць усе астатнія.

Тая акалічнасць, што краёвы тапонім “Белая Русь” устойліва захоўваўся на працягу XII—XVI стагоддзяў за Паўночна-Усходняй Руссю, нягледзячы на 250-гадовы перыяд панавання тут мангола-татарскага іга, ставіць пад сумненне даволі распаўсюджаную версію пра яе

гістарычную семантыку як Вольнай, ці Свабоднай Русі. Найбольш аргументаванай і забяспечанай крыніцазнаўчым падмуркам уяўляецца версія, што тлумачыць паходжанне “Белай Русі” як “Русі Заходняй”.

Вядома, што ў старажытнай усходняй традыцыі існавала касмаганічнае асэнсаванне асноўнай гамы колераў, якія атаясамліваліся з старанамі свету: белы — з захадам, блакітны — з усходам, чорны — з поўначчу, чырвоны — з поўднем. Таму існаванне на геаграфічнай карце ў сярэднявеччы розных тапонімаў і этнапалітычных утварэнняў з каляровымі прыкметамі (Белая Арда, Сіняя Арда, Белыя Харваты і інш.) з’яўляецца даволі пашыраным. Не выключэнне з гэтага шэрагу і назвы “Белая Русь”, “Чорная Русь” і “Чырвоная Русь”. З XVI—XVII стагоддзяў гэтае асэнсаванне слова набывае свой рэальны змест, капі “Белая Русь” пасля некаторых блуканняў па прасторах славянскага свету перамяшчаецца на захад і паступова замацоўваецца ў верхнім Падзвінні і Падняпроўі.

Замцаванню ў гэтым рэгіёне назвы садзейнічалі і этнаграфічныя прыкметы, якія цалкам асаціраваліся ў свядомасці іншаземцаў з “Белай Руссю”. Амаль кожны з іх, хто ўпершыню наведваў Беларусь (яе ўсходнюю частку), мімаволі звяртаў увагу на пануючы тут спрэс белы колер адзення — ад світак і кажухаў да мужчынскіх нагавіц і шапак-магерак. Такім чынам, геаграфічны змест назвы набываў адначасова і этнаграфічны сэнс.

Італьянец Аляксандр Гваньіні, які шмат гадоў пражываў у Віцебску, у сваёй кнізе “Хроніка Еўрапейскай Сарматы” (1578) піша: “А ёсць Русь трыякая: адна Белая, другая — Чорная, трэцяя — Чырвоная. Белая каля Кіева, Мазыра, Мсціслава, Віцебска, Оршы, Полацка, Смаленска і Северскай зямлі, якая здаўна належыць Вялікаму Княству Літоўскаму. Чорная — у Маскоўскай зямлі каля Белага возера і далей усходу да Азіі. Чырвоная каля гор, якія называюцца Бескідамі (гаворка ідзе пра Карпаты). Такое геаграфічнае становішча асобных частак Русі якраз адпавядае той самай еўрапейскай традыцыі, капі краіна, ці зямля, што размяшчалася на захадзе, называлася Белай, на поўначы — Чорнай, на поўдні — Чырвонай. Яно адлюстравана і на іншых картах Г.Баплана, В.Сансона (1655). У далейшым краёвая назва “Чорная Русь” была штучна перанесена на тэрыторыю нашай краіны (як антытэза Беларускай Русі) і ўжывалася ў дачыненні да яе паўночна-заходняй часткі па пільна з традыцыйным найменнем “...”. Заслугоўвае ўвагу тая акалічнасць, што назва “Белая Русь” пасля вандравання ў усходзе замацоўвалася на тэрыторыі нашай краіны якраз у той перыяд, капі яна не была ўжо “Белай” у ранейшым сэнсе, інакш кажучы, не была вольнай, незалежнай, асабліва ў той час, капі тут “гаспадарылі” карныя атрады графа Мураўёва: па-другое, яна не была праваслаўнай, а была уніяцкай, і толькі пасля забароны уніяцтва ўрадавым актам (1839 год) праваслаўная царква рашуча замацавала свае пазіцыі ва ўсходняй і паўднёвай частках Беларусі. Асноўным матывам “трыумфальнага шэсця” Беларускай Русі з усходу на захад і яе замацавання на сучаснай тэрыторыі служыла этнапалітычная і этнакультурная сітуацыя, што складалася ў Беларусі ў другой палове XIX — пачатку XX стагоддзяў.

У выніку шырокіх комплексных даследаванняў у другой палове XIX стагоддзя выявілася, што на геаграфічнай прасторы ад Беластока на захадзе да Ржэва і Бранска на ўсходзе, нягледзячы на рэгіянальныя этнакультурныя асаблівасці, жылі адны і сваеасаблівы славянскі народ. Адны называлі яго літвінамі, другія — беларусамі, русінамі, не гаворачы пра шэраг іншых краёвых назваў-этнонімаў — палешукі, падляшане і інш. У той жа час існаваў і падзел нашай краіны на Літву і Беларусь, як гэта мы сустракаем у шматлікай літаратуры другой паловы XIX стагоддзя. У прыватнасці, аўтары добра вядомай “Жыццёвай Расіі” (Т.З. 1882 год) падзялялі заходнія губерні на беларускія і літоўскія; да першых яны адносілі Смаленскую, Магілёўскую, Віцебскую (без ліфляндскіх павеятаў) і Мінскую, да другой — Гродзенскую, Віленскую і Ковенскую губерні. Іншыя аўтары абмяжоўвалі тэрыторыю Беларусі Падзвіннем і Падняпроўем (на ўсход да Бярэзіны), як гэта мы бачым у гісторыка-краязнаўчых працах В.В.Турчынкова і М.В.Бэз-Карніловіча (1857, 1855 гады).

Такое “супрацьстаянне” Літвы і Беларусі на аднай этнічнай тэрыторыі было свайго роду кампрамісам двух падыходаў: адзін з іх адлюстроўваў устойлівую традыцыю наймення гэтага краю “Літвой”, а маскоўскага насельніцтва “літвінамі” (традыцыя, якая трымалася больш за 500 год), другі — больш позні погляд, які падтрымліваўся культурным

уплывам і палітычнай экспансіяй з усходу.

Яшчэ ў пачатку XX стагоддзя карныя жыхары беларускага Панамяння, усведамляючы сябе як адзіную этнічную супольнасць, тым не менш заміналіся назваць сваю нацыянальнасць. “Сяпане нашай губерні, — паведамлялі мясцовыя карэспандэнты, — не называюць сябе ні рускімі, ні беларусамі. Некаторыя лічаць сябе літвінамі. Палякаў (у большасці асіміляваных беларусаў. — В.Ц.) яны не любяць. Рускіх называюць казакамі. Наогул аб сабе і сваёй краіне яны выказваюцца так: “Мы тутэйшыя, наша страна ні руска, ні польска, але забараны край”.

Адносіны да самааназвы ў канкрэтным выпадку выяўляюць, з аднаго боку, устойлівую гістарычную традыцыю ў адносінах да самой старажытнай назвы гэтага краю — “Літва”, з другога — нацыянальную беларускую, дакладней, “літвінскую” самавыядамасць, капі жыхары Панамяння, нягледзячы на шматвяковую настойлівую палітыку паленізацыі і русіфікацыі, тым не меней, не адносілі сябе ні да палякаў, ні да рускіх, а лічылі сябе самастойнай супольнасцю — “літвінамі” ці “тутэйшымі”.

Як паказваюць вынікі этнаграфічнай экспедыцыі 1980 года, на поўдні Панамяння па суседству з Палессем да нядаўняга часу існавала выразная мяжа мясцовых этнонімаў (этнонімаў), што адцяняла вобласць старажытнай Літвы і Палесся. Мясцовыя жыхары, што пражывалі на поўнач ад мяжы, якая праходзіла па вярхоўях ракі Ясельды на Бярэзу, Дабрамыслы, Крывосых, называлі сваіх паўднёвых суседзяў палешукамі ці багнавікамі, а тых іх, у сваю чаргу, літвінамі ці ліцьвінамі.

Якраз па гэтых акалічнасцях вынікі статыстычнага ўліку насельніцтва, праведзенага ў сярэдзіне XIX стагоддзя па матэрыялах спісаў мясцовых прыходаў, утрымліваюць з пункту гледжання сучаснага разумення адпаведных этнонімаў шмат супярэчнасцей і парадоксаў. Так, паводле гэтых спісаў, у Гродзенскай губерні значылася болей 200 тысяч “літоўцаў” — у асноўным за кошт беларускамоўных, мясцовых “літвінаў” (заўважым, што 130 тысяч з іх былі праваслаўнымі), 193 тысячы палякаў (у большасці акалічаных беларусаў), 132 тысячы “рускіх” (за кошт мясцовых “русінаў”, “русскіх”) і толькі 25 тысяч беларусаў, прычым амаль палова з іх у Беластоцкім павеце. У прыходскіх спісах фігуруюць таксама ятвгі (30 927 чалавек) і бужане (5 463 чалавекі). Аналагічная сітуацыя назіралася таксама ў Віленскай губерні, дзе колькасць літоўцаў (летувісаў) і палякаў аказалася звышанай за кошт беларускіх літвінаў і католікаў. Тут жа ўпамінаюцца і крывічы (23 016 чалавек), што пражывалі ў Лідскім і Ашмянскім паведах, у прыватнасці ў басейне Дзітвы і Бярэзіны, пражываюць прытокаў Нёмана. Нягледзячы на ўсе хібы і недакладнасці, што ў асноўным былі выкліканы адсутнасцю адзіных падыходаў і крытэрыяў уліку “племяннага складу” насельніцтва, вынікі гэтага ўліку не могуць не адлюстроўваць пэўныя ўяўленні сучаснікаў аб беларусах (які і летувісах, паляках), існаванне сярэднявечных форм краёвага (зямляцкага) самавызначэння, этнічнай самаідэнтыфікацыі.

Першы ўсерасійскі перапіс насельніцтва (1897 год) у якасці асноўнай этнавызначальнай прыкметы прыняў родную мову, што дало магчымасць у значнай ступені праясніць рэальную этнічную сітуацыю ў Расійскай імперыі, і ў прыватнасці ў яе “Паўночна-Заходнім краі”. Паводле перапісу, у Віленскай губерні паказалі сваёй роднай мовай беларускую — 891 903 чалавекі (56,05 працэнта ўсяго насельніцтва), літоўскую (летувіскую) — 279 720 (17,58 працэнта), яўрэйскую — 202 374 (12,72 працэнта), польскую — 130 054 (8,17 працэнта), расійскую (“вялікарускую”) — 78 623 (4,94 працэнта), нямецкую — 3 873 (0,24 працэнта), турэцка-татарскую — 2 148 (0,14 працэнта), украінскую (“маларускую”) — 913 (0,06 працэнта). Звяртае на сябе ўвагу, што ў матэрыялах перапісу побач з літоўцамі фігуруе жмудзь, што пражывала ў асноўным у Ковенскай губерні, у Віленскай губерні паказалі ў якасці роднай мовы жмудскую ўсяго 157 чалавек.

Да канца XIX стагоддзя краёвая назва “Беларусь” стала дамінуючай на ўсёй этнічнай тэрыторыі ад Беластока да Бранска, а ранейшая назва “Літва” адцянялася ўсё далей на паўночны захад і перамяшчалася на тэрыторыю летувіскіх правінцый Аўкштайціі і Жамойціі. Гэты працэс ішоў супярэчліва і адлюстроўваў, з аднаго боку, вынікі настойлівай і паслядоўнай палітыкі “заходнерусізму”, з другога — узмацненне культурна-эканамічнага адзінства, ажыццеленне працэсу кансалідацыі беларускага этнасу, рост нацыянальнай самавыядамасці.

Віктар ЦІТОЎ.



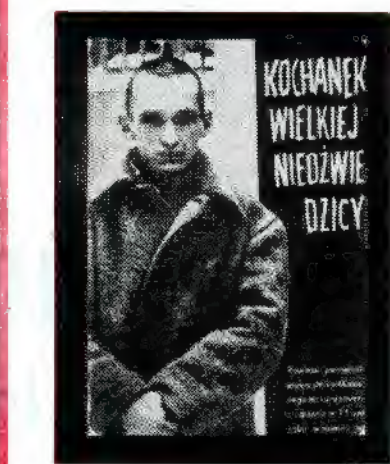
— Што зробіш...  
Убачыў, як Сашка падшоў да Алінукоў і адразу разам з імі падаўся ў пакой, з якога нядаўна выйшаў.  
— Панна ведае Алінукоў? — запытаўся я ў перамытніцы.  
— Ведаю.  
— Хлопцы іх не хваляць!  
— Дрэны! — адказала дзяўчына.  
Абняў яе мацней. Не пратэставала. Падумаў, што трэба сказаць ёй нейкі камплімент, і вымавіў:  
— У вас вельмі прыгожыя вочы.  
— Ну? — прамовіла з запытаннем і ўсміхнулася.  
— Праўду кажу! — шчыра адказаў ёй.  
Яна засмяялася і рухам галавы адкінула назад валасы. Пасля прамовіла:  
— Я ўсё маю прыгожае... не толькі вочы!  
— Ого!.. Дык панна Бэлка такая... шчырая... і ўпэўненая ў сабе?  
— Але... Такая...  
— Люблю сьмелых. Калі б ніхто ня бачыў, пацалаваў бы панну за гэта!  
— А потым бы пан хваліўся па ўсім мястэчку!  
— Нічога такога! Даю слова...  
— Ну, ну, паглядзі! — загадкава адказала яна.  
Адчуў, што падабаецца мне і што другая танцаваў бы з ёй, аднак яна сказала:  
— Досыць калясці! Мне ногі баяць. Учора з дарогі вярнулася, а раніцай зноў ісьці!..  
— Далёка ходзіце!  
— Пад Пятроўшчыну.  
Гэта было вельмі далёка ад мястэчка — тры вярсты ад Мінска.  
Адвёў Бэлку да сяброўкі, якая ўступіла ёй сваё месца на лаўцы. Забава працягвалася далей. У хаце стала гарача. Твары прысутных блішчалі ад поту. Заўважыў, што некаторыя хлопцы на падпідку. Спачатку не зразумеў, калі яны здолелі напіцца. А потым убачыў, што тыя выходзяць удых, утрых на двор і ружовымі вяртаюцца назад. Я позіркаў шукаў Шчура, але нідзе ня мог яго знайсці, пакуль той сам не падшоў да мяне і, міргаючы вочкамі, не вымавіў:  
— Хадзі на хвіліну.  
Пакрочыў за ім у наступны пакой.  
Апынуліся ў хмарах тыгунёвага дыму. Спачатку я нават паветра ня мог ухваліць у грудзі, так спёрта было ў малым пакоіку, здавалася, да края напойненага людзьмі. Калі ж трошкі пачаў арыентавацца, дык убачыў другі стол, а навакол яго перамытнік, які сядзеў або стаяў. Некаторы ведаў асабіста, іншы — зрокава, а некалькіх бачыў упершыню.  
Хлопцы былі ў разгоне. На галоўным месцы сядзеў Камета са шклянкай у адной руцэ і з бутэлькай у другой і выкрываў:  
— Кульгавае наша шчасце, хлопцы, дык падпрэм яго бутэлькамі!  
— Мудра! — адказаў Лорд.  
— Хто не курчы і не п’е, той гніе, а не жыве!  
— Мудра! — рыкаў Лорд і дадаваў: — А ў падмацаваньне гэтага — яшчэ па адной!  
Шчур пацягнуў мяне да стала. Пасадзіў побач на вузкіх лаўцы. Лорд паставіў перада мной поўную шклянку гарэлкі і прамовіў:  
— Даганяй!  
На другім канцы стала гулялі ў карты. Там знаходзіліся браты Алінукоў, Сашка, Жывіца, Ванька Бальшавік і яшчэ некалькі незнаёмых людзей. Гулялі ў “ачко”. На стала ляжалі пакі банкі і купкі залатых манет.  
Сашка банкаваў. Хоць у яго на шчоках зьявілася чырвань, гуляў спакойна, старанна тасуючы і раздаючы карты. Перад ім ляжалі значны стос грошай. У нейкі момант Болек Камета звярнуўся да яго:  
— Ададзі карту за 50!  
Сашка кінуў яму галавой:  
— І за 500 аддам.  
— Пайшоў 50.  
Камета ўзяў тры карты і прайграў. Выплаціў.  
— Кажу і сьцярджаю, хлопцы, што ні ў картах, ні ў бабах не маю поспеху!.. Толькі ў гарэліцы. Дзе круціцца бутэлькі і звоняць ды міргаючы мне

шклянкі!.. Ну, яшчэ па адной!  
— Мудра!  
Лорд пачаў насмешліваць. Сьвістаў ён выдатна, але рэдка паказваў гэта мастацтва, таму варта было яго паслухаць. Перарваў сьвіст і запеў пранітым, спіатым, як бы застуджаным, голасам:  
**Прышоў туды**  
**пад вечар ўсё ж,**  
**Прыбраны зух,**  
**ў кішэні нож...**  
Нейкі, зусім малады, з

Адгрызся.  
— Вось дык пад’ехаў!  
— Гэта стары дасцыпнік! Як не кажа, дык не кажа, а як скажа...  
— Гэта ж чорт у балоце нарыгае.  
Разносіліся галасы перамытнікаў.  
Болек Камета выпіў паўшклянкі гарэлкі. Тыльным бокам далоні абцёр вусны. Паправіўшы вусы, вымавіў:  
— Гэта гарадскі хлапец, ад-

ся дзяўчына.  
— Маю.  
Размаўлялі стоячы ў сенцах. Праз хвіліну заўважыў, што Фэля выпіўшы. Крочыла ня вельмі ўпэўнена, пару разоў яе занесла ўбок. Намацаўшы дзьверы кладоўкі, адчыніла іх. Пасьвяціў у сярэдзіну ліхтарыкам. Пачуўся здушаны жаночы крык, і я убачыў хлапца і дзяўчыну, якія ляжалі на падлозе. Ён усьхапіўся і стаў на калені, а яна, каб не пазналі, закрыла далонямі твар.

кам. Я падшоў туды. Альфрэд банкаваў. Ён выцягнуў з кішэні дзьве калоды новых карт. Разарваў апаскі. Стасаваў карты і паклаў 200 рублёў.  
— У банку дзевяцьдзесяць! — звярнуўся ён да тых, хто гуляў.  
Пачаў раздаваць карты. Я таксама ўзяў адну. Першым гуляў Шчур.  
— Давай за 50!  
Альфрэд суха вымавіў:  
— Пастаў куш!  
— Ня бойся. Не акантую цябе. Шчур паклаў на стол 50 рублёў, дакупіў дзьве карты і прайграў, бо меў больш 21. Альфрэд згарнуў яго грошы да агульнай кучы.  
Другім гуляў Жывіца. Нехта тузануў мяне за руку. Я азірнуўся. Убачыў малады, дзіцячы твар перамытніка, які дапамагаў сьпяваць Лорду.  
— Чаго хочаш? — запытаўся ў яго.  
— Пакажы карту. Хачу “памазаць”! — адказаў мне перамытнік.  
Я паказаў яму дзiesiąтку.  
— Добра! — вымавіў. — Мажу гуліка.  
Ён даў мне залатую манету. Жывіца прайграў. Надышла мая чарга. Я паставіў трыццаць рублёў і выйграў. Адаў свайму супольніку дваццаць рублёў, але той ня ўзяў. Прамовіў:  
— На другі раз застанецца.  
— Добра. Як цябе завуць? — запытаўся ў яго.  
— Кручок. — адказаў хлопец. Гульня працягвалася. Амаль усе прайгравалі, ва ўсялякім разе тыя, хто ставіў вялікія грошы. Сашка таксама прайграў сто рублёў. Ён быў апошнім на чарзе.  
Альфрэд ператасаваў карты. Пачаўся другі тур. Шчур уважліва сачыў за яго рухамі. Раздалі карты. Шчур паклаў на стала 100 рублёў.  
— Пайшоў на стол!  
Альфрэд даў яму карту.  
— Досыць! — вымавіў Шчур. Альфрэд узяў дзьве карты і адкрыў іх:  
— Дзевятнаццаць.  
Шчур прайграў. У яго было ўсяго 17.  
Наступны 50 рублёў прайграў Жывіца. Я дадаў да 20 рублёў Кручка 30 сваіх. Шчур сказаў мне:  
— Мажу 50.  
Я выйграў 100 рублёў і дадаў ім выйграе.  
Пад канец другога тура банк выраўнаў у сям разоў. Там было больш за 1 300 рублёў. Альфрэд хваляваўся. Яго твар пачырванел. На ім паказаліся кропелькі поту. Ператасаваў карты і раздаў. Ішоў трэці, апошні тур.  
Шчур паставіў адразу 170 рублёў. Усё, што меў. Узяў карты і прайграў. Жывіца таксама прайграў. Ён звярнуўся да мяне:  
— Пакажы карту!  
У мяне быў туз. Жывіца прамовіў:  
— Мажу 300 рублёў.  
Даў мне грошы. З другога боку Сашка падсунуў мне два банкіоты па сто дзяляраў. Кручок даў 50 рублёў. Бачачы гэта, я зразумеў, што яны хочуць адграсца і ўзяць з банка. Паставіў 100 рублёў. Шчур падшоў да мяне:  
— Можаш паставіць за мяне 200 рублёў?.. Калі прайграю, заўтра аддам табе.  
— Добра.  
Паставіў разам 200 дзяляраў і 650 рублёў. Рукі ў Альфрэда трэсьліся. Шчур, нахіліўшыся над сталом, уважліва сачыў за кожным яго рухам.  
Альфрэд узяў сабе адну карту, пасля павяваў хвіліну перад тым, як даць мне другую карту. Шчур не зводзіў вачэй з ягоных рук. Альфрэд даў мне карту. Гэта была дзiesiąтка... Я выйграў.  
Захрыпелым голасам Альфрэд адкінуў мне грошы.  
— Клёва, — прамовіў Лорд. — Маеш, браце, шчасце!  
Банк зьяўцеў напалову. Праз некалькі наступных хадзоў зноў падрас. Дайшла чарга да Сашкі. Ён адрывіста вымавіў:  
— Банк.  
— Як? — зьябляўшы, запытаўся Альфрэд.  
— Кажу: банк!



KOCHANEK  
WIELKIEJ  
NIEDZWIE  
DZICY

## “КАХАНАК ВЯЛІКАЙ МЯДЗВЕДЗІЦЫ”

Сяргей ПЯСЕЦКІ

дзіцячым тварам незнаёмы мне перамытнік, які сьпяваў звонкім альтам, пачаў дапамагаць:  
**Мяне сябры бяруць за пас**  
**І садзяць ураз за стол:**  
**“Ты, Болек, хлопец клявы!”**  
**Напіся хоць бы кавы!..”**  
Болек Камета пры слове “кавы” зморшчыўся, нібыта ад абразы, і зрабіў выгляд, што яго ванітуе. Некаторыя рассмяяліся, а Болек Лорд сьпяваў далей:  
“... Бо смага выйшла  
аж да края!  
Усё схлябала зграя тая...”  
— Хлусьня! — крыкнуў Болек Камета. — Кажу вам і сьцярджаю, хлопцы, пакуль не пераграна, нам хутэй вады забракне, чым гарэлкі!  
— Мудра! — адказаў хтосьці за Лорда, які сьпяваў далей:  
**Я, як анёлак, там гуляў,**  
**Хоць дзюрак**  
**сем у чэрап у...**  
— Фэлька адну мае, але клёваю! — кінуў Ванька Бальшавік, выскаляючы зубы на другім канцы стала.  
— Ты Фэлькай морду не абцрай! — бліснуў у яго бок вачыма Сашка.  
— Я нічога... Я проста так... гуляю...  
— Ну дык гуляй!.. І глядзі ў мяне!  
Усе былі ўзбуджаныя алкаголем. Разносіліся выбухі шалёнага сьмеху. У паветры ляталі салёныя жарты. Курчлі без перапынку. Падлога была засьмечаная акуркамі і каробкамі ад папярост. На стала блішчалі расплоханыя лужы гарэлкі і піва.  
Мамант, Камета, Шчур і Лорд пілі бесперастанку.  
Фэлік Маруда, сканцэнтраваны, павольна і паважна еў вялізны кавалак вантрабнікі. Шчур, піхнуўшы мяне локцем у бок, вымавіў:  
— Бачыш, на аргане грае?  
Болек Камета пачуў гэта і звярнуўся да Маруды:  
— Фэлік, любіш Ты зараз выгладзець, як леў на пустыні, які рыкае і паядае.  
— А дзе ты бачыў ільва? — запытаўся ў яго Шчур.  
— На малонку.  
— На якім малонку?  
— Езус на льву ў Ерусалім уязджае.  
— Дык гэта ж асёл! — здзіўліўся Шчур.  
— А я думаю, што леў! — адказаў Камета.  
Маруда адарваўся ад яды. Друга перажоўваў. Праглынуў. А пасля зь вельмі паважным выглядам выказаўся:  
— А ты выгладзець, як трынаццаць апостал!  
Вымавіўшы гэта, ён зноў узяўся за яду. Усе выбухнулі сьмехам. Выказваньне Маруды, што Камета выглядае, як трынаццаць апостал, здалося нам, невядома чаму, вельмі сьмешным.  
— Адрэзаў яму.  
— Аббрахаўся.

паліраваны...  
Шчур падхапіў:  
— У млын са збожжам езьдзі!  
— Карову да быка вадзі!  
— дадаў Лорд.  
Камета працягваў далей:  
— Добра абабіты!  
— Катлетай па мордзе! — дадаў Шчур.  
— І налятаны, — казаў Камета.  
— Каля гумна за сьвіньнямі, — дадаў Лорд.  
Маруда скончыў яду, са смакам аблізаў пальцы і флегматычна прамовіў:  
— Я маю вас там, дзе курыца яйка трымае!  
Зноў шалёны выбух сьмеху. У гэты момант у пакой увайшла Фэля. Спынілася ў дзьвярах і хвіліну прыплюшчвала вочы, стараючыся нешта ўбачыць скрозь хмары тыгунёвага дыму. Сьмех заціх. Перарваліся размовы. Усе ськіравалі свае вочы да ўвахода.  
Фэля была апранута ў чорную шаўковую сукенку. На нагах — чорныя шаўковыя панчохі і лэкеркі, на шыі — залаты ланцужок ад гадзінніка, на руках зьялялі шмат бранзалетаў і пярсцёнкі. Павольна рушыла далей. Ступала велічна, з гонарам падняўшы ўгару незвычайна прыгожую галоўку. Позіркі хлопцаў абляпілі яе, ішлі за ёй, сачылі за кожным яе рухам, жэстам. Ванька Бальшавік аж рот разяпіў ад захаплення. Гульня і п’янка перапыніліся. А яна, задаволеная эфектам, які выклікала ў прысутных, лёгкімі крокамі накіравалася да брата.  
Сашка зморшчыў лоб:  
— Ну... Чаго сюды!  
— Можна, штосьці трэба?  
— Нічога не трэба... Ідзі адсюль!  
Фэля надзьмула вусны і стражнула галавой. Агледзела ўсіх. Я сустрэў яе погляд, і аж холадна зрабілася... у грудзях нечакана забрала паветра.  
Раптоўна прагнуў голас Маруды:  
— Агуркоў бы...  
Шчур пырснуў сьмехам. Сашка зарагатаў. І крыкнуў сястры, якая перамервала пакой:  
— Фэлька, пакавай! Прынясі агуркоў... Поўнае вядро для сябра Маруды. Мігам!  
— Добра, — адказала Фэля.  
Пасля, наблізіўшыся да дзьвярэй, спынілася і зноў звярнулася да брата:  
— Дык хадзі, дапаможаш!  
Сашка падняўся, паклаў карты на стол. Хвіліну вагаўся, пасля падшоў да мяне:  
— Уладак, схадзі дапамажы Фэлі прынесці агуркі!  
Спяваючыся, я падняўся і накіраваўся за дзяўчынай, якая чакала ля дзьвярэй.

Фэля тузанула мяне за рукаў і пацягнула ў сенцы:  
— Загасі ліхтарык!.. Хадзі!..  
Выйшлі на панадворак. Каля сьцяны хаты прыцскалася іншая пара. Пры нашым зьяўленьні яны адскочылі адзін ад другога і хутка зніклі ў цемры.  
Далей у ціхі сьмех Фэлі. Вельмі ціхі, каб я не пачуў. Узьнікла жаданьне пасьвяціць ліхтарыкам ёй у твар, аднак не асьмеліўся зрабіць гэтага. Сьмех дзіўна падзейнічаў на мяне... Стала гарача, а калені нібы самлелі. Тады ж адчуў дотык рукі і пачуў ненатуральны нервовы шэпт:  
— Ідзі туд у камору... Вазьмі вядро ліхтар... Ідзі...  
— Яны там... — перарваў яе. Пырскнула сьмехам.  
— Дурны ты! Ідзі!..  
Камора была ўжо пустой. Я знайшоў вялікае ацынкаванае вядро і ліхтар. Узяўшы ўсё, выйшаў на двор.  
— Ужо?  
— Ужо.  
— Дык хадзем!  
Крочыла шпарка. Апынуліся ў агародчыку за хатай. Убачыў абсыпаную зямлей пахіленую стрэжку скляпка. Фэля пакруціла калодку і, нізка нахіліўшыся, ступіла ў сярэдзіну. Падаўся за ёй. Сутыкнуўся ў цемры. Мімаволі, не разумеючы, што раблю, прыцягнуў яе да сябе і моцна абняў. Маўчала. Праз хвіліну прамовіла:  
— Ну, адпусьці!  
Адразну адпусьціў. Яна запаліла ліхтар і адмакнула маленькі дзьверцы ў склеп. Павярнуўшыся да мяне, з бледным тварам і нейкім дзіўным голасам, жого я ніколі раней у яе ня чуў, прамовіла:  
— Залазь туды!.. Трымай ліхтар!..  
Па стромкай прымітыўнай драбінке я зьлез уніз. Паставіў на зямлю ліхтар.  
— Лаві, — пракрычала зверху.  
Кінула мне вядро і пачала злазіць. У склепе пахла цьвіпелю. Сьвятло ліхтара гублялася па цёмных закрутках.  
Я глядзеў угору на дзяўчыну, якая пачала сысходзіць уніз па драбінке. Бачыў яе смуглыя ногі. Адной рукой Фэля падбярала сукенку... больш, чым было патрэбна для свабоды рухаў.  
Зь вядром агуркоў у руцэ вярнуўся да хлопцаў. Пакой поўніўся. Гулянка ішла як найлепш.  
Агуркі разам зь вядром паставіў насупраць Фэлі Маруды.  
— На! Засаджай!  
Маруда, ня бавячы часу, засунуў руку ў вядро.  
— Гэтаму і з бочкай пастаў, не адмовіцца! — заўважыў Лорд.  
Шукаючы Шчура, я агледзеў пакой. Убачыў яго на другім канцы стала непадалёку ад Алінукоў. Падмігнуў мне во-



# ДА 100-годдзя 3 ДНЯ НАРАДЖЭННЯ

Ванды ЛЯВІЦКАЙ

## Я АД ВАС ДАЛЁКА...

Сёлета ў верасні сотая гадавіна з дня народжэння Ванды Лявіцкай, дачкі самабытнага пісьменніка і грамадскага дзеяча Ядвігіна Ш., жонкі сямнаццацігадовага Язэпа Лёсіка. Яна і сама з юнацкіх гадоў, пачынаючы з 1909 года, з часу публікацыі першага свайго абразка “Бацькаўшчына” у “Нашай ніве”, актыўна далучаецца да нацыянальнага адраджэння.

...Першая кнігарка першай беларускай кнігарні ў Мінску... Першая беларуская настаўніца першай беларускай школы. Зноў жа ў Мінску... Выхаваўца і настаўніца беларускага сёрачка прытулку... Бібліятэкарка Пушкінскай кніжніцы...

Усяго і не згадаеш, што выпала на долю Вандзіны плечы рабіцы у тыя, ужо далёкія, перадакастрычніцкія, нашініўскія дні. Яе можна было ўбачыць і пачуць на бурлівых тагачасных сходках і з’ездах. Яна ўсюды бараніла права беларускага народа на асвету на роднай мове. Ёй пашчасціла шчыраваць і ў такой сям’і газеце, як “Вольная Беларусь”. Усё гэта, яшчэ раз зазначу, было да гучна вядомай Кастрычніцкай рэвалюцыі.

Але вось усталёвалася савецкая ўлада, абвешчана Беларуская Савецкая Рэспубліка. Здавалася б, настала самая спрыяльная пара для такіх адраджэнцаў і асветнікаў, як Ванда: засявай сабе спакойна нацыянальныя загоны і ні пра што іншае не дбай. Але не тут тое было... З 1930 года пачаліся ганенні і арышт дарагога ёй чалавека, акадэміка, аўтара шматлікіх падручнікаў па роднай мове Язэпа Лёсіка. З гэтай пары ўся сям’я Язэпа Лёсіка трапіла ў няміласць. Шукаць паратунку ці якой іншай падтрымкі не было ў каго. Жыццё ў Мінску зрабілася невыносным. Язэпа Лёсіка выслалі з Беларусі на пяць гадоў. Напачатку Ванда думала неж перабіцца гэтыя пяць гадоў у Мінску. Спэцызавалася, што з часам усё неж перамелецца, уладкуецца, разбярэцца, усё будзе, як і даўней. Дыя дзяцей было шкада. Яны ўжо хадылі ў школу. Ванда разумела: паехаць следам за Язэпам — гэта значыць, пазбавіць дзяцей Бацькаўшчыны, мовы. А ці ж магла яна, перакананая патрыётка, на гэта рашыцца? Але абставіны ў Мінску ўсё ўскладняліся. Працы ніякай. Адно дазволілі рабіць пасудамыйкай у якойсьці рабочай сталовіцы на Камавоўцы. А пасля не выдалі Вандзе пашпарта.

І сям’я, для якой Беларусь была і капытка, і песня, і дом, мусіць пакінуць усё роднае, звыклае, дарагое, спрадвечнае і кінуцца ад роспачы і страху ў белы свет. І назаўсёды... З імі ехалі Гароцкія, Жылуновічы, Баліцкія і іншыя. “Нас усіх, — згадвае Вандзіна дачка Алеся, — пагрузілі ў вагон. Мама плакала, развітваючыся з родным горадам назаўсёды, з усім, што яе адналя з малядымі гадоў”.

Напачатку Ванда з дзецьмі і сваёй матуляй, жонкаю Ядвігіна Ш., пакіравала ў Камышын на Волзе. Там сустрэў іх сасланы ўжо Язэп Лёсік. Аднак ён сказаў, што сам пакуль жыве і працуе на другім беразе Волгі, у Нікалаеўску. У Камышын жа ён толькі прыязджае “отмечаться в НКВД”. І даволі часта.

Жыццё на высылцы, хоць і не тое, якое павінна было быць, спаквалі пачынала наладжвацца. І раптам вестка: Лёсікі вольныя! Гаспрабавалі вярнуцца ў Мінск. Але там казалі: зварот ваш на Беларусь не пажаданы і працы тут ніякай не будзе.

Сям’я Лёсікаў зноў на ростані. Куды кінуцца? Прыбіліся на станцыю Злынка. Але ўжо праз год зноў мусілі шукаць дзеся якое прыстанішча. Ванда з дзецьмі засталася часова ў Навазыбкаве. Лёсікі жа пусціліся шукаць якой службы. Прыбіліся ў Дубаўку, што пад колішнім Сталінградам. Праз нейкі час зноў пераезд. На гэты раз у Аткарск на Саратаўшчыне. У 1938 годзе сталінскія сакалы зрабілі новы налет на сям’ю Ванды і Язэпа Лёсікаў. На гэты раз арыштавалі гаспадару на зішчэнне. Ванда Лявіцкая мусіла пакінуць Саратаўшчыну. Пэўны час жыла ў Нежыне, затым у Ліпецку і Армавіры. Жыццё сваё завяршыла ў станицы Татарка на Стаўрапольшчыне.

Як жа на высылцы пачувала сябе Ванда, яе сям’я, адлучаная ад родных каранёў, ад радзімы, ад той нівы, якую яна засявала і збіралася засяваць? Найперш на пастылай высылцы даваўся ўсё пераінваваць. Пачалі з мовы. Дамовіліся, што размаўляць пакуль усё



будуць толькі па-расейску, каб хутчэй і як напэўна засвоіць згаданую мову. “Было шмат спёзаў і смеху, пакуль мы навучыліся гаварыць па-рускі”, — згадвае малодшая Вандзіна дачка Алеся. У Мінску ж уся сям’я Лёсікаў строга трымалася беларускай мовы і дзеці вучыліся ў беларускай школе. А тут, на высылцы, давалася цалкам перайсці на расейскую, хоць і бліжнюю, але не родную, бліжнюю, але адрозную.

Ванда напачатку ўзялі карэктарам у мясцовую газету. Але гэтак было да той пары, пакуль Язэпа Лёсіка не арыштавалі другі раз. А гэта здарылася летам 1938 года. І даўжэся Вандзе пакаштаваць удрыццё ўсялякае працы. Але не чорная праца сушыла і прыніжала Ванду. Ёй было няўцям, чаму яна, яе дзеці, яе муж, такі знаны чалавек, вучоны, маючы свой спрадвечны кут мусіць туляцца па свеце, ледзь не б’раваць.

Ванда і Язэп Лёсікі думалі: за што ёй такое жыццё?

Там, на Беларусі, яна ведала, што рабіла, дзела чаго жыла. А тут... Цяпер у яе адзіны клопат, каб неж выжыць. Выжыць? Але навошта? Хіба толькі ў дзяцей, каб зусім не згінулі. І к так не заўсёды будзе? Мо ім яшчэ пашчасціць вярнуцца на Беларусь? Каб жа такі...

...Беларусь, яе родныя Карпілаўка, Мінск, Радзівілаўчы прыходзілі да яе штодня. Тая ж Алеся, яе малодшая дачка, згадвае: “Яна нам часта раскажвала пра Беларусь. Ідзем мы тут дзе, у якія ягады ці грыбы, а яна ўспомніла, якія ласы былі ў Карпілаўцы...” І гэткае здаралася часта. Ад згадак шчымяла яе сэрца. Там, на яе любай і адзінай Беларусі, яе Бацькаўшчыне, усё яе знаёмыя. Там дзеся Янка Купала і Уладзіслава Францаўна, Якуб Колас і яго Марыя, Змітрок Бядуля... “Наўжо яны ніколі не ўспамінаюць пра нас? — думалася ёй. — Яны ж усе нам родныя, блізкія, свае...”

Асаблівае забыццё пра Ванду на Беларусі настала пасля вайны. Лічаныя людзі ведалі, што жыве дзеся на выгнанні з сваёй сям’ёй дачка Ядвігіна Ш., літаратарка з нашініўскай пары, беларуская асветніца, сучасніца і паплечніца Максіма Багдановіча, Аркадзя Смоліча, Зоські Верас, Уладзіслава Галубка, Браніслава Тарашкевіча, Аляксандра Уласава, Фабіяна Шантыра і шмат-шмат каго яшчэ — Алеся Гаруна, Каруся Каванца. Некаторыя з нашых літаратараў-даследчыкаў у шасцідзясятых, памячэных пасля развенчвання культы асобы гадаў, пачалі наладжваць кантакты з Вандаю, але рабілася гэта ўсё асцярожна, абачліва. Даўна што! Ванда Лявіцкая была на тую пару адна з нямногіх, хто стаяў ля вытокаў беларускіх адроджэнцаў, зналася шмат з якімі пісьменнікамі, ведала да драбніц, як нараджаўся нацыянальны рух на Беларусі. Хачелася шмат чаго ад яе выпітаць, распытаць. Але ж яна не толькі дачка пісьменніка, але яшчэ і жонка “ворага народа”. Язэп Лёсік на тую пару не быў яшчэ рэабілітаваны. Адно толькі яго прозвішча — Лёсік — шмат у каго на Беларусі выклікала калі не трывожнае, то абачлівае і трывога. Не кожны адважваўся да яе з Беларусі напісаць. Некаторыя мудрагелілі: падпісвалі канверты на яе дзявочае прозвішча — Лявіцкая, і Ванда адчувала, што за гэтай, нібыта бясрыўнай і натуральнай эквілібрыстыкай з яе прозвішчам штось тоіцца, штось стаіць. І гэта абурала яе.

(Заканчэнне на 8-й стар.)

БАДАЙ, не будзе памылкай казаць пра вялікую прыцягальную сілу легенд, паданняў. Асабліва тых, што тычацца паходжання назваў розных населеных пунктаў. Слухаеш гэтыя гісторыі і толькі здзіўляешся назіральнасці, дасціпнасці, таленту іх апавядальнікаў. Сярод іх не кажучы — стваральнікаў, бо кожны апавядальнік ва ўжо знаёмы твор абавязкова ўносіць нешта сваё, а тым самым становіцца і сааўтарам.

Вось толькі бяда: рэдка напаткаеш выданне, у якім былі бы прадстаўлены гэты жанр. У якасці выключэння (прыемнага, зразумела) варта назваць падны том, што некалькі гадоў назад выйшаў у акадэмічнай серыі “Беларуская народная творчасць” — “Легенды і паданні”. Ды калі тое было! Кніжка даўно стала бібліяграфічнай рэдкасцю. Але як высветлілася, ёсць чалавек, ахвочы гэтую

### ГАТАЮЧЫ НОВУЮ КНІЖКУ

## НАЗВЫ ПАВОДЛЕ ЛЕГЕНД І ПАДАННЯЎ

добраю справу прадоўжыць. Ім аказаўся кандыдат філалагічных навук Аляксей Ненадавец, добра вядомы ўжо на Беларусі як даследчык фальклору.

А размахнуўся А.Ненадавец на тое, што хутчэй за ўсё па сіле цэламу навуковаму калектыву. А.Ненадавец доўгі час занатоўвае паданні, павер’і, легенды, прымаўкі. Так сказаць, напрацоўвае матэрыял для будучых даследаванняў. Але, калі неж пачаў сістэматызаваць гэтыя запісы, то са здзіўленнем і радасцю для сябе заўважыў, як сярод іх шмат тых, што тычацца паходжання назваў розных населеных пунктаў. І што самае цікавае — пра асобныя з іх па некалькі сюжэтаў. Тады ў А.Ненадаўца і нарадзілася ідэя апрацаваць гэтыя матэрыялы і аб’яднаць іх па абласцях. А паколькі на Беларусі шэсць абласцей, то павінна было атрыцца ажно шэсць кніг.

Здавалася б, не па сям аднаму. Ды не здарма кажуць: “Не Багі гаршкі абпальваюць”. А.Ненадавец ад сваёй задумы не адступіўся, а калі аб’ёмныя рукапісы былі гатовы, пачаў шукаць тых, хто б дапамог у выпуску кнігі ўладумцаў знайшоў сярод кіраўніцтва “Беларусь”. Балазе, там ён ужо лічыўся сваім аўтарам. Так і з’явілася ў выдавецтве “Беларусь” новая серыя “Мой родны кут”, а першай у ёй і стала кніга А.Ненадаўца “Брэстчына”, што мае падзагалоўак “Назвы населеных пунктаў паводле легенд і паданняў”, а гэта сто пяць пацелішчаў.

У прадмове “Слова да чытача” А.Ненадавец зазначае: “Народ мае свае глыбокія карані, глыбінныя, свія, якія цягнуцца не дзе ажно з тых часоў, калі тут з’явіліся першыя людзі, і, мабыць, кожнаму з нас хочацца прасачыць, адкуль жа яны ідуць. Даследчыкі ў галіне розных навук даўно гэтым займаюцца. Я не ставіў перад сабой такой мэты — дакладна вызначыць паходжанне той ці іншай назвы. Я прапаную толькі ў апрацаваным выглядзе народныя паданні і легенды, тое, што існуе ўжо сотні, а можа, і тысячы гадоў”.

Першым у кнізе, як таго і чакалася, асэнсавана паходжанне назвы Брэст. Гісторыя, якую падае А.Ненадавец, не сказаць, каб надта арыгінальная, пра гэта можна было прачытаць і раней. Але ж, не будзем забываць, аўтар-складальнік на арыгінальнасць і не прэтэндуе. Для яго галоўнае — узнёваць адзін з вярвянтаў з’яўлення Брэста. А то было ў даўнія часы, у самую што ні ёсць сівую мінуўшчыну. Прабіраліся купцы па не-знаёмай мясцовасці са сваімі таварамі, трапілі ў непраходнае балота — багна такая хістка, што кроку рабіць немагчыма... Спыніліся ў роспачы, а пасля і адпачыць вырашылі. Гаспадару ў сне “падалася, што бачыць перад сабой матулю ў бялюткай вопратцы, якая нешта трымае ў руках і гаворыць ціха: “Сыно! Паслухай мяне, дастань тое, што я табе ў дарогу заўсёды давала!”. Прахаліўся купец, узяў у рукі “невялікі абраз Маці Боскай трохручніцы, заварнуў да яе з просьбай, каб дапамагла з багны выбрацца. Абцяў на гэтым месцы пабудаванне царквы ў яе гонар”.

Так і сталася... Уратаваліся купцы, зрабілі гаць, дрэвы секлі, бяроству спалі. А выбраліся на сухое месца, сабралі яе, знеслі ў адну гурбу, каб, едучы назад, гэтае месца заўважыць... Потым пабудавалі там невялікую каплічку, а затым і сямліца наўкола пачалі: “А назва так і засталася — Бярэсце. Гэта ўжо потым, калі горад стаў, перайначылі на Брэст”.

Далей у кнізе паходжанне назваў даецца па раёнах. З сцэна разглядаюцца

Астрамечава, Ганнаспаская (цяперашняя Заазёрная), Дурычы (Знаменка), Скорбічы (Дружба), Страдзеч... Адначасова бачна, наколькі ранейшыя назвы больш адпавядаюць народнай традыцыі. Узяць, напрыклад, вёску Ганнаспаская. Як быццам, у гонар дзяўчыны, што ўратавала людзей ад бяды. А што ж, магло і так быць. Чаму б не вярнуць вёску яе ранейшую назву! Але гэта ўжо, думаецца, справа будучыні. А.Ненадавец толькі занатоўвае, што кажуць, а вывады, як кажуць, рабіць іншым.

Прадстаўлены і такія раёны, як Баранавіцкі, Бярозаўскі, Ганцавіцкі, Драгічынскі, Жабінкаўскі, Іванаўскі, Івацэвіцкі, Камянецкі, Кобрынскі, Лунінецкі, Ляхавіцкі, Магараўскі, Пінскі, Пружанскі, Столінскі... Уся Брэстчына... Кожны, хто знаёмы з тамашнімі мясцінамі, узяўшы ў рукі кніжку, пачне шукаць паходжанне знаёмых назваў.

Я з вялікім задавальненнем перагарнуў старонкі, дзе апавядаецца пра Драгічыншчыну. Сам Драгічын, а таксама Антопаль, Бездзеж, Валавель, Папіна, Сварынь, Ялач... У гэтых населеных пунктах даводзілася бываць, калі ў 1968 годзе пасля заканчэння факультэта журналістыкі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта па размеркаванню год загадаў аддзела пісем і масавай работы мясцовай раённай газеты. Як ні сорамна прызнацца, а пра паходжанне і нічога не ведаў. А ў кожнага ж пункта свая гісторыя...

У Антопаль такія... Было ў бацькі трое сыноў. Малодшы з іх Антон да працы не надта ахвочы, вольны языкм любіў мянташыць. Дзе ўжо тут, каб працаваць. Зарос яго палетак пустазеллем, а суседзі выпальвалі яго, каб насенне не разнасілася.

“Чарнела зямля, і хто не ведаў і ехаў паўз яе, то звычайна пытаўся: — А гэта што за дзіва такое?”

Суседзі заўсёды адказвалі: — Дык гэта ж Антопаль, поле!”

Паселішча, што з цягам часу з’явілася на гэтым месцы, пачалі называць “скарочана ад Антопавага поля — Антопалем”. Як бачна, паходжанне гэтай назвы не вельмі гонару дае тутэйшым жыхарам. Але такі народ, каб не забываць ні добрае, ні благае. І такая яна, людская памяць, каб акумуліраваць у сабе ўсё, нічога не прапускаючы. Частку гэтай памяці і ўзяўся данесці да нас А.Ненадавец. У планах выдавецтва “Беларусь” на сёлетні год значацца і дзве наступныя кнігі — “Гродзеншчына” і “Міншчына”, астатнія выйдуч пазней.

Нама сумнення, што робіцца вельмі важная і патрэбная справа. За гэта і самому аўтару-складальніку, і выдавецтву застаецца адно сказаць: “Дзякуй!” Разам з тым не абыйсціся і без саж-такіх заўваг. Паколькі гэта не навуковае выданне, бадай, і не трэба паведамляць, ад каго запісана тая ці іншая легенда, канкрэтнае паданне. Аднак хачелася б, каб А.Ненадавец больш уважліва ставіўся да апрацоўкі матэрыялу. Скажам, гаворка пра Драгічын: “Сама назва племені “дрыгавічы” з’явілася, відаць, тады, калі, паводле шматлікіх беларускіх вусна-паэтычных легенд і паданняў, з’явіліся на белым свеце два асноўныя племені нашых продкаў...”

Прабачце, але хто гэта гаворыць такім “стылем”? Нехта з народа, ды і не можа абыйсціся без “вучонасці”. І гэта, на жаль, не адзінаквы выпадак...

Паколькі выданне серыйнае, на вокладку вынесена карта Беларусі, на якой будзе па чарзе пазначана тэрыторыя той вобласці, пра якую раскажваецца. Але ж чаму гэтым разам пазначаны чорнай фарбай увесь поўдзень Беларусі? Не толькі Брэстчына, а і Гомельшчына! Гэта не я заўважыў, а мой сын, цяпер трэцякласнік! Пазначана, што мастацкае афармленне кнігі фірмы “Графема”. Ды куды ўсё глядзеш на такое афармленне.

І апошняе. Кніга не сшыта, а дзеля эканоміі склеена. Нашых замежных суайчыннікаў гэтым, вядома, не здзівіш, але за мяккой і склейваць умеюць. Не тое, што ў нас! Ды і не будзем забываць, што гэта выданне не на дзень і не на два, наўрад ці яно будзе калі-небудзь перавыдадзена. І кошт немалы, у сярэднім 30 тысяч “зайцоў” — палова мінімальнай зарплаты. А і за мяккой да каштоўных выданняў зусім іншы падыход, чым да тых, якія выпускаюцца як звычайнае “чтиво”.

Але заўвага заўвагай, а хачацца, каб як мага хутчэй з’явіўся чарговы выпуск, прысвечаны Гродзеншчыне.

Алесь МАРЦІНОВІЧ.



Марыя ДУБОУКА

# МАЕ САНАТОРЫІ І КУРОРТЫ

## УРЫВАЧНЫЯ ўСПАМІНЫ

**МАЯ ПАЕЗДКА ў  
АЛАТЫРСКІ ЛАГЕР  
І НАША АПОШНЯЯ  
СУСТРЭЧА  
ПЕРАД АДПРАЎКАЙ  
УЛАДЗІМІРА  
МІКАЛАЕВІЧА**

**ў ДАЛЁКІЯ ЛАГЕРЫ**

У 1937 годзе, пасля арышту Уладзіміра Мікалаевіча ў ліпені месяца, калі пачалі прымаць перадачы, мне прыходзілася ў дні перадач ноччу займаць чаргу, каб паспець перадаць. Нас разганялі, мы хаваліся на вуліцы за бярвеннямі, за будоўлямі, а пасля зноў збіраліся. Прымалі толькі блізу і адзенне. Назад брудную бялізну не выдавалі, і я кожны раз перадавала патрошкі, каб пераканацца, што Уладзіміра Мікалаевіча яшчэ не адпраўлілі. Іншы раз прыходзілася назіраць цікавыя сцэны: адна жанчына стаяла ў чарзе з перадачай для старога бацькі (работніка ГВЖД) і раптам бачыць, што з другога паверхі спускаецца пад канвоем яе бацька — канваіраваў малады ахоўнік. Можна яго вярнуць з допыту — не ведаю. Дачка вымае плітку шакаладу, падбегла да бацькі і совае яму гэту плітку ў кішэню. Перапалоханы ахоўнік шэпча: “Што вы робіце, нельга”, — і яшчэ глыбей засоўвае ў кішэню старога шакалад.

Аднойчы, ужо ў канцы лістапада ці снежня, мне казалі, што перадачы мужу не прымаюць. Я зразумела, што яго ўжо адпраўлілі, і была вельмі занепакоена ў сувязі з тым, што цёплых рэчаў я яму яшчэ не перадавала. Выпадкова знаёмая па начных чаргах, мясцовая жыхарка, сказала мне пры сустрэчы, што яна чула, нібы іх адпраўлілі ў лагер бытавікоў каля Алатыра. Я сабрала, што трэба: зімовае паліто, валенкі, дзве шарсцяныя коўдры, сее-тое яшчэ і, вядома ж, прадукты і адправілася ў дарогу. Памятаю, што туды трэба было ехаць на “кукушцы” па вузкахалейцы, па якой вывозілі з лагера, здаецца, лес, нарыхтаваны зьявольнімі. Вагоны таварныя, высокія. Толькі ўлезеш у адзін з усімі рэчамі, а цябе гоняць у карак разам з клункамі, і так некалькі разоў. Усё ж я ехала ў нейкім вагоне, памятаю, нады мной быў влізны бак, у якім булькала вадкасць, відаць, вада, а можа гаручае. Мне ўсё здавалася, што ў гэты момант абрушыцца мне на галаву. Урэшце паказаліся агні ўздоўж калючага дроту, і я зразумела, што мы прыбылі. Ішлі па сцежцы, пакуль нас не спыніў вокрык: “Стоі, хто ідзе?” Мы адказалі, як нас навучылі: “Прыехалі на спатканне”. Прагукаў загуд: “Далей не рухацца да ранняй, пакуль не адчыніцца кантора”. Куды дзецца? Я і мая спадарожніца разгледзелі ў цёмры хлеў, прабраліся ў яго і да ранняй сядзелі побач са свіннямі і яшчэ нейкімі жывёламі. У 9 гадзін мы накіраваліся ў кантору лагера. Гэта быў бытавы, пастаяннага дзеяння лагер, а палітычных, аказваецца, прывезлі сюды як у перасылку перад адпраўкай у далёкія лагеры. Да пастаянных бытавікоў часта ездзілі на спатканне, ва ўсім разе гэта была звычайная з’ява, а адносна палітычных, якія тут знаходзіліся часова, не было ніякіх распараджэнняў на конт спатканняў і перадач. Ва ўсім разе за невялікі падарунак мне ўдалося пабачыцца і пагаварыць з Уладзімірам Мікалаевічам на адлегласці, і пры мне яму тут жа перадалі ўсё, што я яму прывезла з адзення і прадуктаў. На маё пытанне, ці ведае ён, што асуджа-

ны на 10 гадоў далёкіх лагераў, — у яго сказаўся, перасмыкнуўся твар, і тут жа: “Не можа быць, табе казалі няпраўду, нічога ж няма, і пасля выбараў усіх нас вызваліць”. А ў гэты час на станцыі Каша для іх ужо рыхтаваўся цягнік на Далёкі Усход. Пра вырак ён даведаўся ўжо там, далёка на ўсходзе.

**ПЕРШЫ ўДАР.  
ЛІПЕНЬ 1930 ГОДА**

Мы жылі на дачы ў Пярлоўцы. Уладзімір Мікалаевіч працаваў у Крамлі ў вярхоўныя часы. 20 ліпеня прыехаў з Масквы яго маці і сказала, што Валодзьку, відаць, арыштавалі на працы, таму што на маскоўскую кватэру прыежджалі па яго, прасілі паведаміць ім адрас дачы, а маці сказала, што яна можа іх давесці, гэта значыць паехаць з ім і паказаць дом, а назву вуліцы і нумар дома яна не ведае. Яны адмовіліся ад яе паслуг і чакалі на кватэры, пакуль ён не паехаў на працу на 5 гадзін вечара, і калі яго арыштавалі, тады і з кватэры выехалі. Цікавіліся, ці ёсць зброя. Паўлік паказаў ім у куце сукаватую палку.

Быў першы спякотны дзень гэтага лета, і Уладзімір Мікалаевіч апрануў белы касцюм і надзеў сандалі.

Маці Уладзіміра Мікалаевіча засталася на дачы з Алікам, а я паехала расшукваць Уладзіміра Мікалаевіча. На маё пытанне ва ўсіх турмах і МДБ (ці ж яно тады называлася) мне адказвалі: “Такога няма”. Тады мне падказалі не пытацца, “ці ёсць” і “такі”, а проста неслі перадачы.

У Бутырках мне казалі: “Ёсць, але перадачы яму не дазвонены”, а ў наступны раз казалі: “Такога няма і ніколі не было”. Звычайна мы з Алікам хапілі да цягніка сустрэць Уладзіміра Мікалаевіча, і ён (Алік) кожны дзень у адпаведны час цягнуў мяне ці бабুলю за руку і паўтараў: “Тату”. Прыходзілася хадзіць з ім на станцыю, і ён журботна вяртаўся дадому, не сустраўшы тату. Сябры і прыяцелі не паказваліся. Параіцца не было з кім. Адзін Кунцэвіч паводзіў сябе высакародна і, я б сказала, мужна. Часта прыежджаў даведацца, ці няма чаго новага, і, калі мне трэба было кудысьці ісці па справах Уладзіміра Мікалаевіча і не было куды падзець Аліка, ён хадзіў з ім у гэты час гуляць па скверы. Здаецца, ён параіў мне звярнуцца да Адамовіча, які тады працаваў у Маскве ў цукровым трэсце. Адамовіч сказаў: “Паспрабуйце пашукаць яго ў Мінску”. Адзін з “сяброў” Уладзіміра Мікалаевіча Станкевіч Канстанцін толькі што вярнуўся з Мінска, і я пайшла да іх у надзею атрымаць хоць нейкія звесткі. Ён спаў ці прыкідваўся, што спіць, у другім пакоі, і ці я, не дачакаўшыся, адчыніла туды дзверы, ці жонка, адчуваючы няёмкасць за яго, і я бачыла яго на ложку, спіной да сцяны. На маё пытанне, ці не ведае ён чаго пра Валодзьку, ён, нават не паважваючыся, прамармытаў нешта нечленараздзяльнае. Я паднялася і пайшла да выхаду. Жонка прапанавала, здаецца, гарбаты, але ж мне патрэбна было не гэта. І пайшла.

Сабрала я што-нішто з адзення і харчоў і паехала ў Мінск. У ЧК у Мінску мне казалі, што Дубоўка тут, але ніякіх перадач яму не дазвонена. А ў яго акрамя белага касцюма і сандалаў нічога няма. Калі яго везлі з вазкала ў камендатуру, то нехта яго бачыў, таму што пайшлі чуткі, што падзеі, маўляў, пачалі хапаць у адной бялізне з пасцелі.

Пайшла я ў ЦК партыі Беларусі і напросілася на прыём да першага сакратара ЦК

Васілевіча. Ён мяне прыняў. На маё пытанне: “Ці тут Дубоўка?”, ён адказаў: “Так, тут”. Я сказала, што хацела б пераканацца ў гэтым, таму што была і так, што мне казалі — “тут”, а затым — “няма і ніколі не было”. На яго пытанне: “Чаго ж вы хочаце?”, я сказала, што мне трэба перадаць мужу рэчы і атрымаць ад яго даверанасці на грошы, якія былі ў яго на кніжцы па месцу працы. Дык вось, напісаная яго рукою даверанасць і расписка аб атрыманні перададзеных рэчаў і былі б доказам таго, што ён тут. Тады Васілевіч сказаў: “Бачыце, але ж бываюць не толькі меры фізічнага ўздзеяння”. “Ах, вось як, — адказала я, — значыць, трэба так разумець — прызнавайся ў тым, чаго ты не рабіў, а пакуль твая сям’я будзе сядзець без грошай — так, ці што?”. Тады ён здымае трубку, вызывае Рапапорта (начальнік ЧК) і кажа: “Тут прыехаў жонка Дубоўкі, трэба прыняць ад яе рэчы і выдаць ёй даверанасці”. Пасля гэтага ад мяне без затрымкі прынялі рэчы, і я атрымала патрэбныя мне даверанасці на зарплату і на грошы на ашчаднай кніжцы на нязначную суму. Прыкладна таксама месячная зарплата. У яго ніколі не магло быць зберажэнняў пры яго шырокай натуре. І ніхто ж не чакаў такога. Уладзімір Мікалаевіч заўсёды быў аптымістам і нічога дрэннага не мог чакаць.

Аб харчовых перадачах на гэты раз не хацелі і размаўляць — “вядзецца следства”.

Праз некаторы час да нас на Малу Грузінскую прыйшоў швейцар з Беларускага паўпрэдства і сказаў, што прыехаў Галадзед і што, можа, трэба з ім пагаварыць пра Уладзіміра Мікалаевіча. Я пайшла ў паўпрэдства і размаўляла з Галадзедам. Ён сказаў, што вяртаецца ў Мінск з паездкі на поўдзень, нічога зараз сказаць не можа, а адносна харчовых перадач, калі я сказала, што не зразумела, што гэта за ўмовы Аляксееўскага рабеліна — такая строгасць, ён сказаў, каб я прыехала ў Мінск, і ён пастараецца дапамагчы. У Мінску ён мяне прыняў, сказаў, што можна перадаць пасылку або пісьмо і дадаў: — “Я ўпэўнены, што ўсе нашы хлопцы хутка будуць свабодныя”. Ці думаў ён так на самай справе — не ведаю.

Наконт харчовых перадач я толькі сказала, што зусім немагчыма, каб перадачы перадавалі толькі для Дубоўкі, што тады ўжо лепш не трэба. Ні на адну хвілінку я не думаю, што мая размова мела нейкі ўплыў, відаць, надышоў такі час, калі следчыя ўлады знайшлі магчымасць дазволіць, але факт, што перадачы пачалі прымаць рэгулярна. Уладзіміру Мікалаевічу перадавала Аня Бабарэка, а мы рэгулярна прысылалі ёй харчовыя пасылкі для Уладзіміра Мікалаевіча.

У яе ў адзін са сваіх прыездаў у Мінск бачыла Уладзіміра Жылку. Ён быў вельмі хворы, і яго адпусцілі з турмы да высылкі. Выглядаў ён дрэнна, цяжкая дыхаў. Між іншым, я памятаю, ён сказаў, што ў турме ён вельмі сумававу па сваёй маленькай дачцы: “Штосьці жахлівае (часты яго выраз), увесь час яна скача ў мяне перад вачыма, як толькі я іх заплюшчу”.

У Мінску іх трымалі 10 ці 11 месяцаў, і ў маі ці ў чэрвені яны ўжо былі ў перасыльнай турме ў Бутырках. Ужо быў вядомы прысуд — 5 гадоў адміністрацыйнай высылкі ў г. Яранск. Перад адпраўкай было дазвонена спатканне. Былі я з сынамі і маці. Уладзімір Мікалаевіч быў вельмі бледны, і была прыкметная адуплава-



У Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі прайшоў семінар, арганізаваны беларускім аб’яднаннем татар “Аль-іт’аб”, што ў перакладзе значыць “Свяшчэнная Кніга”. Мета яго — узняць цікавасць да культуры беларускіх татар.

Сёлета споўняецца 600 год з таго часу, як яны пасяліліся на Беларусі. Цяпер іх налічваецца больш дванаццаці тысяч.

Удзельнікі семінара азнаёміліся з выставай рэдкіх старадаўніх татарскіх кніг, галоўнай асаблівасцю якіх з’яўляецца тое, што беларускія тэксты напісаны арабскай графікай. Гэтыя кнігі датуюцца XVII стагоддзем.

НА ЗДЫМКУ: Якуб ЯКУБОУСкі дэманструе старадаўні татарскі кітаб — кнігу, у якой сабраны легенды, казкі і паданні.

## 3 РОДУ КУНЦЭВІЧАЎ-АГІНСКІХ

(Заканчэнне.  
Пачатак на 1-й стар.).

Ён на нейкай пасадзе гэткага кштату і працаваў у тамтэйшым калгасе Рудні Кашалёўскай. Рукі меў запятыя, бо яшчэ ў мінулым стагоддзі ў Варшаве скончыў механічную школу, якая па сённяшніх мерках давала сярэдняю спецыяльную адукацыю, — тлумачыў мне Ігар Аляксандравіч.

Зразумела, у Чыкеру гора ў трыццаці гады давялося хапаць, як нашадку “купацкага элемента”. Хлапчука не прымалі ў піянеры. Выгурвалі са школы, калі дазнаваліся, хто яго дзед. За шэсць даваенных гадоў вучобы ў Чыкер змяніў аж тры школы: Камінтэрнаўскую, Бушаўскую і Буда-Кашалёўскую. Бацька, кадравы вайсковец, пасля ўсяго кінуў сям’ю. Часта мяняла месцы сваёй працы і маці, Ніна Івануна. Так што малы Ігар у асноўным жыў з бабуляй, якая неўзабаве вярнулася дамоў з Салаўкоў.

Наконт жа прозвішча “Агінскі”, якое пасля злучка дадалася да прозвішча “Кунцэвіч”, Ігар Аляксандравіч дае такія тлумачэнні: дзед, Іван Фёдаравіч, пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі, калі чэкісты за “громкае” сацыяльнае паходжанне маглі папросту паставіць “да сценкі”, змяніў дакументы і найбольш “славуты” дадатак да свайго прозвішча “Агінскі” злікваў. Гэты дадатак заставаўся толькі ў ягонай дваранскай грамадзе, ну і ў прозвішчах родзічаў, якія жылі па мясцовай, у той жа Польшчы. Усё гэта, зразумела, можна аднавіць.

І, дарэчы, аднаўлялі. У 1969 годзе адзін сярэдняй рукі чыноўнік з сістэмы дзяржпарткантролю БССР, каторы жыў з сям’ёй Ігара Аляксандравіча ў кватэры на агульнай кухні і паклаў вока на пакой, што займаў сусед з сям’ёй, абвінаваў у мастацка ў дысідэнтскіх настроях: маўляў, па-першае, не камуніст, па-другое, — дваранчык, шляхціц з роду Агінскіх і Кунцэвічаў. Ён па сваёй ахвоты аб’ехаў усе мясціны, звязаныя з жыццём гэтых продкаў Ігара Аляксандравіча, і даказаў ягонае “непралетарскае”, чужое для савецкага грамадства паходжанне. Прадставіў доказы ў КДБ.

Справа дайшла да таго, што прадстаўнік “канторы” запатрабаваў тлумачэнні ад мастака, да якіх трэба было прыкласці ўзнагароды. Але за Ігара Аляксандравіча заступіліся ветэраны вайны і тагачасная намесніца старшыні Дзяржпарткантролю Ганна Дзмітрыеўна Наседкіна. Тлумачэнне “падазронага ў дысідэнтстве” было прынята да ведама, заступніцтва ветэранаў вайны — таксама. Узнагароды вярнулі. Падлісваць карціны з ужываннем прозвішча слаўтага продка, які “удзельнічаў у

паўстанні польскіх, беларускіх і літоўскіх сялян супраць прыгоннага права і нацыянальнага ўціску”, дазволілі.

— Такім чынам, я сёння павінен свайму былому “апа-менту” казаць вялікі дзякуй. Дзесьці ляжаць ягоныя пераканаўчыя доказы, якія пацвярджаюць мае паходжанне, — рас-смяяўся Ігар Аляксандравіч.

Ён мне раскажаў, як гітлераўцы прапаноўвалі дзеду, як прадстаўніку слаўтага роду, чалавеку, рэпрэсаванаму Саветамі, стаць бургамістрам Чачэрска або Буда-Кашалёва, але стары адмовіўся. Не расстралялі, бо нават ворагі шанавалі Агінскіх... А дзед свайго падлетка-ўнука справадзіў у партызанскі лес, дзе Ігар ваяваў да самага вызвалення Гомельшчыны. А потым пайшоў на фронт, стаў разведчыкам-штурмавіком аднаго са спецпадраздзяленняў Рэзерву Вярхоўнага Галоўнакамандуючага. Браў “языкоў”, захопліваў з сябрамі па зброі плашчармы для наступачых войскаў, штурмаваў лагавыя фашыстаў. А пасля вайны скончыў мастацкае вучылішча ў Мінску. Удзельнічаў у выставах, у конкурсах, працаваў на розных пасадах у “худкамбінаце”. Але ў Саюз мастакоў двойчы не прынялі. Зноў спрацавала “псіхалогія прапалі-рыту”: не член КПСС, шляхціц-дваранчык, не наш чалавек...

А работы спадара Чыкера-Агінскага, сапраўды, заслугоўваюць увагі. Асабліва — іканастас, на якім — лік Ісуса Хрыста па-над зіхатлівым сонцам у блакітным яркім небе, а злева і справа ад Сына Божлага — херувімы. Ужо адзін касцёл зацікавіў гэтай кампазіцыяй...

Што ж тычыцца слаўтага продка, то ягоны партрэт ужо ў задуме мастака. Будзем спадзявацца: Ігар Аляксандравіч яе здзейсніць.

Мяне ўразіла больш за ўсё духоўная пераемнасць нашадка з продкам: у цяжкую часіну бараніць Радзіму, любіць Беларусь і зычыць ёй незалежнасць, жыць у сяброўстве з народамі-братамі і найперш — з польскім ды расійскім, а яшчэ сваім мастацтвам — служыць Бацькаўшчыне. Між намі, Ігар Аляксандравіч больш ахвяруе бясплатна свае карціны людзям, чым гандлюе імі, хаця жыць і яму трэба. Толькі Буда-Кашалёўскай СШ N 2 падарыў некалькі дзесяткаў сваіх палатнаў... Што ж, на добрую справу яму не шкада ппену свайго таленту, як не шкадавалі некалі грошай на стварэнне тэатру Міхал Казімір ды Міхал Клеафас Агінскіх...

Алесь СЕРГІЕВІЧ.



## СТАРОНКІ З “ВІЦЕБСКАГА АЛЬБОМА”



Сучасную вуліцу Талстога ў Віцебску распачынаюць два прыгожыя будынкі, узведзеныя ў сярэдзіне мінулага стагоддзя.

Першапачаткова вуліца называлася Падзвінскай (бо выводзіла да прыстані на рацэ Дзвіне) і размяшчалася ў трэцім па ліву віцебскім замку — Узгорскім. Ускрытыя падчас археалагічных раскопак першыя драўляныя пабудовы на ёй датуюцца XVII стагоддзем. У больш познія часы, як адзначаў у сваіх успамінах вядомы беларускі этнограф і фалькларыст М. Нікіфароўскі, на вуліцы ўвесь час віравала гандлёвае жыццё горада, “выконвалася патрэба служылая і гандлёвая, для якой тут жа знаходзіліся лепшыя магазіны і крамы”.

Уладарамі абодвух будынкаў на пачатку вуліцы былі купцы браты Вітэнбергі. У 1900-х гадах адзін з дамоў набыў у братоў Маскоўскі міжнародны гандлёвы банк, другі — Маскоўскі зямельны банк, якія адчынілі ў іх свае віцебскія аддзяленні.

Маскоўскі гандлёвы банк выдаткаваў грошы на значную перабудову будынка сваёй віцебскай філіі, пасля чаго яна набыла выразна акрэсленыя рысы рэспектабельнай устано-

вы грамадскага прызначэння. Перабудова праводзілася па праекце і пад кіраўніцтвам галоўнага архітэктара Віцебска Ціхана Кібардзіна. Новы галоўны фасад будынка з трохкутным франтонам у цэнтры быў вырашаны ў стылі ампір. Асабліваю прывабнасць яму надавалі ажурныя металічныя рашоткі і кансолі балконаў другога і трэцяга паверхаў.

Дом зямельнага банка значных перапрацовак не перацярпеў. З цягам часу ягоныя памяшканні сталі здавацца ў арэнду. З 1906 па 1910 год у будынку размяшчалася Віцебская прыватная 4-класная прагімназія Івана Неруша, у якой вучыліся хлопчыкі ад 8 да 13 гадоў. Сярод выкладчыкаў прагімназіі сустракаем імя ўжо згаданага вышэй Мікалая Нікіфароўскага. З гэтай нагоды гарадскія ўлады вырашана ў бліжэйшы час усталяваць на будынку мемарыяльную дошку ў гонар слаўнага фалькларыста, юбілей якога сёлета шырока святкаваўся ў Віцебшчыне.

Людміла ХМЯЛЬНІЦКАЯ.

НА ЗДЫМКУ: дамы № 2 і № 4 па вуліцы Талстога ў Віцебску.

Фота Віктара СТАВЕРА.

## Я АД ВАС ДАЛЁКА...

(Заканчэнне.  
Пачатак на 6-й стар.)

Яна такім казапа: “Я — Ванда Лёсік! Гэтага прозвішча я ніколі не выракуся. Калі хочаце мець са мною якоесьці ліставанне, то так і пішыце, як і значыцца ў сваёй сям’і”. Такая мужна прыныпова Вандзіна пастава астуджала некаторых, вымушала больш не звяртацца да яе. Усё ж многім тады яшчэ муляла забароненае прозвішча Язэпа Лёсіка. Дый сама Ванда не кожнаму лісту давярала. З 1964 года ў яе аднавілася ліставанне з Зоськай Верас, даўняй прыяцелькай, аднадумцай. Вось ёй то яна давярала ўсё. Дый вась у адным лісце з Татаркі Ванда пісала: “Тут піша да мяне адзін нейкі дзядзька з Мінску, дык Ты гэтых звестак яму не давай. Я напісала гэта для Цябе”.

З тае пары, як знайшліся Ванда з Зоськай Верас, у Татарку зрэдку пачалі прыходзіць беларускія кнігі, газеты. Гэта нейкім чынам вяртала Ванду да ўспамінаў пра тое жыццё, якое яна разам з іншымі нашаніўцамі ладзіла на пачатку XX стагоддзя. У адным з шасцідзясятых гадоў лісце да Зоські Верас Ванда пыталася, а ці выходзіць у Вільні хоць якая беларуская газета. Ванда, ж бачым, жыла на высылцы тымі ўяўленнямі, якія мела з малодасці.

Горка і крыўдна было чытаць гэтыя радкі. Горка, што гэтак Ванду адлучылі ад роднага краю, што яна не арыентуецца, такое Вільня пасляваенная, яна шасцідзясятых гадоў. Крыўдна было і сказаць ёй, што ў беларускай копіі Вільні, не раўняючыся як на пачатку XX стагоддзя і да 1939 года, за савецкімі і беларускімі газетаў, і іншымі беларускімі асветніцкімі ўстановамі. Вось такая яна была, наша копія беларускай рэчаіснасці — суровая, блытаная, незразумелая, тлумная.

Да мяне самога постаць Ванды Лявіцкай прыйшла позна, гэтак жа, як постаць Ядвігіны Ш., і я ўжо толькі праз Вандзіных дзяцей і Зоську Верас і, вядома ж, праз архіўныя дакументы пачаў спазнаваць Лявіцкіх, Ванду, каб раскажаць пра яе іншым. Я адчуў, што гэта была ахвярная

і апантаная постаць. Для яе не было нічога даражэйшага ў жыцці, як шчыраваць для Беларусі, для яе народа. І вось за гэта ёй, яе сям’і, яе мужу, усяму іхняму старому шляхетнаму роду такая падзяка. Ёй дужа хацелася завяршыць сваё жыццё на Беларусі, каб яе магілка была сярод белых бяроз, выносных соснаў і разлапстых яліні, сярод якіх яна вырасла, выгадвалася, якія яна разумела, з якімі яна магла, як з людзьмі, размаўляць, якія памяталі яе дзядоў і прадзедаў. Ды з волі злых і чужых людзей яна мусіла лепшыя гады свайго жыцця пражыць, змарнаваць удалечыні ад роднага краю, роднай старонкі. За што такі глум?

Колькі яна сплёз выплакала, колькі выпакутавала! Тым не менш, паводле Алесіных слоў, “далёка ад Беларусі, без мужыцкай падтрымкі, без усялякіх сродкаў да існавання Ванда засталася чалавекам і навучыла іх любіць тое, што яны заслужана маглі б зненавідзець”. Яна ўсё ж, нягледзячы на пачатковую ўмову гаварыць толькі па-расейску, навучыла сваіх дзяцей на высылцы, прынамсі Алесю, роднай мове. Падумала: як жа так? Сваімі рукамі замураваць дзяцей, адгародзіць ад роднай мовы! Што ж гэта? Не дачакаецца! І хоць дамаўлялася на самым пачатку, што дома мусіць гаварыць адно толькі па-расейску, але спакваля, як толькі дзеці трохі справіліся з расейскай моваю, Ванда пачала вучыць іх і сваёй роднай мове, расказвала ім казкі, паданні, легенды, вершы — тыя, што чула ад таты — Ядвігіны Ш., што сама пісала, што чула ад людзей. Яе дачка Алёся памятае шмат якія беларускія вершы, без асаблівай цяжкасці чытае беларускія кніжкі, трэба — то і напіша што-кольвек па-беларуску. Гэтаму вучыла Мама, гэтаму вучыў Та-та, званы беларускі мовазнаўца. І святая памяць пра іх абавязвае хоць як перадаваць сваё роднае дзеці і ўнукам. Ва ўсім разе многія з іх ведаюць, што дзесяць на Беларусі ёсць вабны і ўтульны куточак Карпілаўка, адкуль карані іхняй бабугі Ванды Лёсік з Лявіцкіх.

Уладзімір СОДАЛЬ.

## СПОРТ

### ПЕРАМОГА Ў ГАСЦЯХ

У розыгрышы Кубка УЕФА мінскаму “Дынама” трапіўся моцны арэшак — аўстрыйская “Аўстрыя”, на ліку якой нямала перамог над мацнейшымі клубамі Еўропы. Чакалася, што беларускім футбалістам на выездзе будзе нялёгка.

Аднак наша каманда, можна сказаць, перасягнула сама сябе. Менавіта гасці, а не гаспадары дыктавалі ўмовы гульні. Ужо на 25-й хвіліне капітан дынамаўцаў Уладзімір Журавель адкрывае лік. А потым Юры Шуканаў незадоўга да перапынку падвойвае вынік.

І толькі за шэсць хвілін да заканчэння матча аўстрыйцам удаецца адыграць адзін мяч. Добрая заяўка на выхад у наступны круг зроблена. Так бы ўдала мінчанам сыграць у матчы ў адказ і дома, дзе, як вядома, і сцены дапамагаюць.

### У СВАІМ СТЫЛІ

Адкрыты чэмпіянат ЗША па настольнаму тэнісу называюць неафіцыйным першынствам свету. Бо ўдзел у ім, як правіла, прымаюць усе мацнейшыя спартсмены. Свае надзеі мы звязалі з мінчанкай Наталляй Зверавай. У адзіночным разрадзе вялікага поспеху яна не дамаглася. А вось у парным разрадзе разам з амерыканкай Дж. Фернандэс заняла першае месца.

Цяжка назваць спаборніцтва, дзе гэтыя дружны дуэт не становіцца б пераможцам.

Яўген ІВАНОВ.



У школу — разам.

Фота Віктара СТАВЕРА.

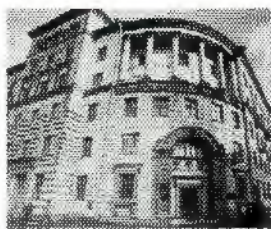
## ПАДРУЧНІКІ ПАДРУЧНІКАМІ...

Але зусім не лішнім будзе, калі бацькі прыдбаюць сваім дзецям, якія вучацца ў малодшых класах, кніжку “Ты жывеш у Беларусі”. Выпусціць яе парупіўся часопіс “Беларуская мінуўшчына”, а напісалі Т. Лойка і У. Навумовіч. Мастачка ж М. Капініна зрабіла дасціпныя малюнкi. І сам тэкст, і ілюстрацыі дазваляюць атрымаць уяўленне пра нашу зямлю, яе людзей, грамадскі лад краіны. Пра ўсё гэта раскажаецца даходліва і проста. Вось ж, напрыклад, гаворыцца пра нашу мову: “Нашы продкі размаўлялі на сваёй — беларускай мове. Перасяленцы іншых краін прынеслі з сабой сваю мову — рускую, польскую, яўрэйскую... Кажуць, што наша мова простая. Сапраўды, яна гучыць нязмушана, лёгка для нашага горла і дыхання. Яна багатая на інтанацыі, спеўная. Нездарма мова наша так прыдатная для вершаў і спеваў. На зямлі налічваецца звыш дзюх тысяч моў. Беларуская мова сярод іншых моў народаў свету — адна з самых старажытных. Мова — гэта першая адметная рыса кожнага народа”.

Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

### ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства “Радзіма”).



### НАШ АДРАС:

220005, МІНСК, ПРАСПЕКТ  
Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,  
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Голасу Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і зярэстана ў камп’ютэрным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”.  
Адрукавана ў друкарні “Беларускі Дом друку”.  
(220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77).  
Тыраж 6 000 экз. Індэкс 63854. Зак. 3826.  
Падпісана да друку 18. 9. 1995 г.